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  PRFACE


  Le prsent volume est une rponse  un vu maintes fois exprim et le gage d'un dsir sincre d'assister l'une des meilleures uvres qui se puissent imaginer. Depuis que la Providence a permis qu'on mit un terme  ma carrire de missionnaire, pour consacrer ce qui me reste de vie  des travaux que d'aucuns voudraient croire tout aussi mritoires, j'ai eu  donner nombre de confrences publiques et de causeries prives sur les pripties de cette carrire. Je ne manquai jamais d'appuyer alors sur les multiples aventures, doubles des incidents de mes explorations gographiques, qui signalrent les vingt-huit ans que je passai en Colombie Britannique,  une poque o presque tout y tait encore primitif.


  Combien de fois ne m'a-t-on pas dit alors: "Pourquoi ne publiez-vous pas ces anecdotes? Le public est fou de pareilles histoires, surtout lorsqu'il sait qu'elles sont authentiques comme les vtres, et votre livre aurait le plus grand succs".


  C'est parfaitement vrai, et je le sais par exprience, en ce qui est des lecteurs franais. Mon premier livre populaire, Au Pays de l'Ours noir, qui parut  Paris en 1897, fut vite puis, bien qu'il n'ait put contenir les faits autrement frappants du compagnon que je me permets de lui donner aujourd'hui. Mais les lecteurs du Canada sont relativement peu nombreux, et un ouvrage imprim en ce pays n'aurait aucun succs en France, o l'on ne peut payer le prix correspondant aux frais d'impression rclams ici.


  Aussi le tirage de ce volume et-il t plus de deux fois plus fort en France que celui dont j'ai t oblig de me contenter. Malgr cela puis-je m'attendre  un succs quelconque, surtout dans les temps difficiles que nous traversons? J'en pourrais douter si une circonstance toute particulire ne me semblait comme le prsage d'un bon accueil de la part du peuple canadien et de son digne clerg, toujours si ouverts aux inspirations de la charit chrtienne. Le Juniorat des Oblats de Saint-Boniface, cette ppinire de futurs aptres qui a dj donn des fruits savoureux, se trouve financirement dans une situation peu brillante; on peut mme dire qu' moins d'un secours substantiel qu'il est difficile de prvoir, son avenir est rien moins que rassurant. Ne convenait-il pas qu'un ancien missionnaire essayt de venir en aide, dans la faible mesure de ses forces,  une institution qui forme ceux qui sont destins  lui succder dans l'un ou l'autre des nombreux champs d'action de notre immense Ouest?


  Ces Souvenirs d'un Missionnaire seront donc vendus au profit de l'uvre en question, et cette considration devrait, ce semble, stimuler la gnrosit des prtres, religieux et religieuses, ainsi que des laques, qui pourront avoir connaissance de leur publication. En se les procurant, ils coopreront au support de cette belle uvre apostolique, et Celui qui a promis de ne pas laisser le don d'un verre d'eau sans rcompense ne pourra voir avec indiffrence le lger sacrifice qu'ils auront fait pour l'acqurir.
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  Chapitre I.


  PREPARATION


  SOMMAIRE.--Vocation--Etudes prparatoires--Obdience Les Tchilcotines--Leur caractre--Leurs hauts faits--Exceptions.


  J'avais quinze ans lorsque, lve de quatrime au petit sminaire de Mayenne, dans l'ouest de la France, l'institution o j'tudiais en vue d'tre plus tard enrl dans la milice sacerdotale reut la visite d'un saint.


  C'tait le doux, humble et si zl Monseigneur Justin-Vital Grandin, aptre des Indiens de l'extrme Nord-Ouest du Canada, et nous tions dans la premire partie de 1874. Avec une simplicit touchante et un accent de conviction qui ne pouvait qu'engendrer la sympathie, il nous transporta dans les immenses prairies et les impntrables forts septentrionales de l'Amrique, nous y montra les sauvages cris et montagnais, dont beaucoup taient encore assis  l'ombre de la mort, pendant que plusieurs, qui entrevoyaient la lumire, demandaient instamment un prtre pour les en faire jouir.


  Corollaire: Vous tes jeunes, mais vous avez de la bonne volont, et il y en a beaucoup parmi vous qui ont du zle. Ne s'en trouvera-t-il point qui auront assez de dvouement pour couter la voix du pauvre sauvage et venir  son secours?


  --Oui, pensai-je alors, il y en a au moins un, et, malgr la timidit de mon ge, je pris sur moi d'aller trouver l'aptre, et lui demandai ce qu'il fallait faire pour le suivre.


  Il m'apprit alors que tous ses missionnaires taient Oblats de Marie Immacule, comme lui-mme, et que, pour tre admis  prendre place dans leurs rangs, il me fallait d'abord aller finir mon cours classique au juniorat de ces religieux  Notre-Dame de Sion, en Lorraine, c'est--dire  l'extrmit oppose de la France.


  Puis, cdant  mes instances de nophyte, le bon prlat me donna sa photographie, au dos de laquelle il avait bien voulu crire: Transiens in Americam veni adjuva nos, passant en Amrique, venez nous aider, en imitation de l'invitation de saint Paul  l'un de ses disciples.


  J'tais heureux. J'entrevoyais en esprit les merveilles du continent amricain o tout est grand: grands fleuves, comme le Saint-Laurent et l'Amazone; grands lacs, Suprieur, des Esclaves et des Ours, dont j'avais alors une trs faible ide; forts sans fin, dont Chateaubriand m'avait rvl les mystres, et surtout mon imagination me reportait  ces pauvres enfants des bois qui soupiraient aprs la lumire de l'Evangile.


  Missionnaire chez les sauvages, quel privilge! me disais-je. Peut-tre me recevraient-ils mal, peut-tre me feraient-ils souffrir. Le climat de leurs solitudes parat assez svre, leurs neiges abondantes, et les distances entre leurs camps presque infinies. Tant mieux! On n'acquiert point le ciel sans efforts. Pas de souffrances, pas de mrites, partant pas de couronne.


  Et, fier  la pense que je pourrais un jour aller aider le saint que j'avais rencontr sur mon chemin, je partis en septembre pour l'est de la France, o je devais passer trois belles annes sur les bancs du juniorat qui couronne les hauteurs de N.-D. de Sion, tudiant, peut-tre pas toujours de mon mieux, mais dvorant les Annales de la Congrgation des Oblats de Marie Immacule, dans laquelle j'aspirais d'entrer.


  De fait, grce  la toute spciale bienveillance du directeur, le P. Alexandre Huart, je pus mme me dlecter  la lecture quotidienne de la collection entire de ce qui en avait alors paru depuis 1862, m'arrtant surtout aux rcits des missionnaires qui se dvouaient sans compter, semant souvent dans les larmes pour ne rcolter parfois que dans une allgresse mitige.


  Quelquefois mme, comme les jours de pluie, alors que nous ne pouvions prendre nos bats au grand air de la cour, je m'essayais  la parole publique, et, entour d'enfants plus jeunes que moi--je portais la soutane depuis ma seconde--leur faisais part de mes lectures. Tous ensemble nous devenions des missionnaires en herbe, brlant du dsir d'imiter nos ans sur leurs divers champs apostoliques.


  ***


  Jours heureux de mon juniorat, o l'ardeur de mes seize ou dix-sept ans dorait d'avance les pilules, d'ailleurs assez peu amres, de ma vie ultrieure, o mon imagination me cachait les ombres pour mieux faire resplendir la lumire et les joies indicibles de ma future carrire de missionnaire, comment les rappeler sans me sentir treint par une motion difficile  dcrire! Puissance du souvenir qui aurole les incidents les plus vulgaires de la jeunesse! Forsan et haec olim meminisse juvabit! (Enide, 1, 203).


  Mais la route est longue; inutile de m'attarder  ces rminiscences.


  De Sion je me rendis en 1877  Nancy, o je fis mon noviciat et fus reu Oblat par les premiers vux que je prononai le jour de l'Assomption de l'anne suivante; aprs quoi je passai  Autun, petite ville au centre de la France, pour y faire mon scolasticat.


  Je n'avais t que deux ans dans la sainte demeure, encore parfume du souvenir de sainte Jeanne de Chantal, o taient alors forms les jeunes Oblats,  l'ombre du clocher de la cathdrale, o s'illustrait le grand Oratorien Monseigneur, plus tard Cardinal, Adolphe Perraud, lorsqu'un dit de ces fanatiques qui prchent la libert (pour eux sans doute) et rduisent en esclavage qui ne pense pas comme eux, proclama la dissolution des Ordres religieux, et occasionna un exode de notre studieuse jeunesse qui ne fut pas regrett de tous.


  Plus d'une trentaine de scolastiques reurent d'un coup leur obdience pour les missions trangres. C'tait pour le scolasticat comme une vraie dbandade.


  Quelle motion, quelle apprhension s'emparrent de moi lorsque je vis mes frres en religion revenir de chez le Pre Suprieur, nantis d'une obdience qui les condamnait avant le temps  une vie de sacrifices sous les feux de Ceylan, dans les neiges du Nord amricain, ou dans les dserts montagneux de l'Afrique australe! Allait-on m'appeler moi aussi, ou bien allait-on m'oublier comme indigne d'un sort si glorieux?


  --Frre Morice, le P. Suprieur vous demande, vint alors me dire un de mes ans.


  Et, deux minutes aprs, je recevais l'incomparable faveur d'un envoi aux missions de la Colombie Britannique.


  Pour les lecteurs d'Europe, s'il en est sous les yeux desquels ces lignes tombent jamais, il peut tre bon d'ajouter que ce pays lointain se trouve au Canada, juste  l'ouest des montagnes Rocheuses--contre remarquable pour ses interminables forts de conifres, ses innombrables montagnes, dont beaucoup sont couvertes de neiges perptuelles, et ses belles pices d'eau, sur les bords desquelles grouillent diverses tribus indiennes qui, en 1880, taient encore assez populeuses.


  Ces tribus, ainsi que je ne devais pas tarder  l'apprendre, se rattachaient toutes  six familles, ou races,  savoir, les Koutenays, dans un coin du sud-est; les Sliches, dans le sud et la partie mridionale de l'le Vancouver; les Kwakioules, sur la cte et l'extrmit septentrionale de la mme le; les Haidas, dans les les Charlotte; les Tsimsianes, sur la cte nord et un peu dans l'intrieur, et les Dns, dans l'intrieur des terres jusqu'aux Rocheuses inclusivement.


  Les Koutenays sont les seuls qui ne forment qu'une seule tribu; les Sliches en ont au moins sept, les Kwakioules trois, les Tsimsianes autant et les Dns cinq.


  Les Dns comptaient alors environ 2,500 mes, les Tsimsianes 4,400, les Haidas 2,600, les Kwakioules 2,300 (ces deux derniers chiffres reprsentant les dbris d'une forte population), les Sliches 11,000 et les Koutenays 587.


  Au point de vue psychologique, les Dns sont gnralement religieux et de caractre plutt enfantin, les Sliches religieux mais plus rassis, les Koutenays religieux, moraux et srieux, les Tsimsianes entichs de leurs anciennes superstitions, comme sont du reste les deux autres groupes, avec cela ambitieux et forts sur les apparences et l'apparat, tandis que les Kwakioules et les Haidas, trs immoraux, sont encrots dans leurs vieilles coutumes.


  ***


  Ce n'tait pas sans doute le champ d'action que j'avais rv. Je ne reverrais point Mgr Grandin; mais j'allais quand mme travailler dans l'une des parties les plus difficiles de la vigne du Bon Matre, et passer ma vie chez les dshrits de la fortune--car alors ce pays n'tait point un pays de blancs comme aujourd'hui: pouvais-je demander mieux? Aussi tais-je heureux au-del de toute expression.


  Donc point de retards inutiles, et, un mois plus tard, je dbarquais  New-York en compagnie de deux autres jeunes Oblats. Le 26 juillet, de grand matin, j'abordais  Victoria, capitale de la Colombie Britannique, d'o un autre bateau me menait  New-Westminster, puis  la mission Sainte-Marie, aujourd'hui Mission City, sur le Bas-Fraser. L'absence de tout chemin de fer  l'ouest d'Ottawa avait rendu ncessaire le long trajet via San-Francisco.


  Aprs deux ans passs dans la tranquille et frache thbade de Sainte-Marie, o je continuais mes tudes thologiques, tout en enseignant le catchisme aux petits sauvageons de l'Ecole industrielle et en les initiant aux mystres de la musique instrumentale, sans compter l'impression de petits travaux avec une machine qui tenait beaucoup de la nature d'un jouet, je fus ordonn prtre le 2 juillet 1882 par le vnrable et trs aim Mgr Louis-Joseph D'Herbomez, O.M.I., qui m'avait lui-mme pris en affection.


  Peu aprs, l'obissance m'envoyait  la mission Saint-Joseph du lac William, Caribou, c'est--dire au centre de la Colombie Britannique.


  Ce n'tait pas encore la terre promise, ou du moins l'objet de mes vux. La mission Saint-Joseph s'occupait bien des sauvages, des Chouchouapes septentrionaux, et un peu aussi des Tchilcotines; mais mon sjour  Sainte-Marie et le terrible rgime alimentaire que j'avais d y subir m'avaient considrablement dbilit. On me disait de sant dlicate, et mon excellent vque considrait l'vanglisation des Indiens comme une tche au-dessus de mes forces.


  Cette impression l'avait d'abord port  me consacrer au ministre chez les blancs, et il me faisait prcher tous les dimanches en anglais, langue que j'tais loin de possder  fond--ce qui, naturellement, ne m'arrangeait gure. Et maintenant il me mettait  la tte d'une cole de petits blancs et mtis!


  C'tait une preuve, pas la seule de ma vie, que je traversai avec toute la rsignation dont j'tais capable. Elle ne dura point, et le 29 janvier 1883 je recevais de mon suprieur une lettre qui me confiait l'vanglisation des Tchilcotines, sauvages qui erraient  l'ouest du Fraser. Je devais les desservir, tout en rsidant  la Mission,  l'est de ce fleuve.


  "Vous avez maintenant un beau champ ouvert devant vous", m'crivait le vnrable prlat. "Vous y trouverez beaucoup  dfricher, mais c'est ce que vous dsirez, le travail. Mettez-vous donc  l'uvre avec courage et persvrance; armez-vous d'une bonne provision de patience et de zle pour la plus grande gloire de Dieu et le salut des mes. Dfrichez, semez, arrosez, cultivez de votre mieux et demandez au bon Dieu de bnir vos travaux en leur faisant produire des fruits abondants de salut. Je n'ai pas besoin de vous dire que nos prires vous suivront partout."


  Enfin j'tais missionnaire, et, ce qui tait mieux, missionnaire chez les sauvages, de vrais sauvages ceux-l, et la feuille de route qu'on m'envoyait n'exagrait certainement pas en me faisant prvoir un champ assez ingrat  cultiver. Mais, ordonn avant l'ge canonique, j'tais jeune, plein d'ambition et dsireux de faire le bien  ceux pour lesquels j'avais tout quitt. Avec la bndiction de mon vque et le ferme espoir d'amliorer le sort des Indiens qui m'taient confis, je me mis rsolument  l'uvre.


  ***


  On va voir si la condition matrielle et morale de mes premires ouailles laissait  dsirer et si elle tait susceptible d'amlioration. "Vous trouverez beaucoup  dfricher", m'avait crit Mgr D'Herbomez. Parole de vrit, assurment, lettre piscopale des plus appropries qui me traait tout un programme. Car je ne crois pas exagrer en affirmant que la tribu que je devais vangliser formait alors, sous le double point de vue matriel et spirituel, la peuplade aborigne la moins avance de l'Amrique du Nord, la plus primitive sous tous les rapports, aprs les Esquimaux, qui ne sont point des Peaux-Rouges.


  Cette assertion demande l'appui de certains dtails dans lesquels il me faut maintenant entrer.


  Les Tchilcotines forment,  l'ouest des montagnes Rocheuses, la branche la plus mridionale de la grande famille indienne des Dns,  laquelle appartiennent aussi les Montagnais de feu Mgr Grandin et... les Apaches des Etats-Unis, qu'il est inutile de caractriser. Ils doivent leur nom distinctif  la rivire ainsi appele qui, prenant sa source par le 53e degr de latitude nord, descend vers le sud-ouest pendant une centaine de milles, fait une courbe  l'est et va, presque en ligne droite, se jeter dans le Fraser aprs un cours d'environ 260 milles.


  Mais leur territoire est loin d'tre resserr entre les limites troites de sa valle. Comme ils taient alors nomades pour la plupart, on peut regarder comme leurs terres de chasse et leurs rendez-vous de pche les forts, ou plateaux-prairies, qui s'tendent entre les 51e et 52e 30' degrs de latitude, avec les lacs, dont le principal est le lac Thatla, compris dans ce primtre. A l'est et  l'ouest, leur habitat est born respectivement par le Fraser et les monts Cascades.


  Cette tribu est divise en quatre ou cinq bandes ayant chacune  sa tte un chef dont l'autorit n'est souvent qu'apparente. Si  ces sous-tribus, ou aujourd'hui villages, on ajoute deux autres camps dont la population est forme en majeure partie de sauvages Porteurs, autre tribu apparente avec laquelle nous ferons plus tard ample connaissance, on obtiendra une ide assez exacte de l'tendue de la premire paroisse qui m'chut en partage.


  Courts et trappus, aux cheveux plats et d'un noir d'bne, aux pommettes saillantes comme tous les aborignes d'Amrique, ces aborignes avaient jusque-l joui d'un nom peu enviable, malgr l'tat primitif, partant de simplicit primordiale, dans lequel une bonne moiti, appele Tchilcotines des Rochers--par allusion aux monts Lillouet o ils chassaient surtout--vivaient alors.


  De fait, cette pithte leur convenait admirablement, vu qu'ils taient encore pour la plupart vtus de peaux de btes, et je crois tre aujourd'hui le seul missionnaire qui puisse se glorifier d'avoir vanglis de purs sauvages, des populations qui se drapaient dans les dpouilles des fauves auxquels elles donnaient la chasse.


  Voyez, par exemple, cette grosse fille appele Marie, parce que, par une trs rare exception, elle a t baptise dans son enfance. Elle s'abrite dans les plis d'une espce de manteau en peaux de marmottes cousues ensemble, avec les queues pendant  l'extrieur. Ce manteau est serr  la taille au moyen d'une ceinture en cuir garnie de pendeloques, dents de castor, griffes d'ours, sabots de faon, ds  coudre et autres breloques, qui mettent pendant sa marche un discret cliquetis dont elle parat trs fire.


  Ses pieds sont emprisonns dans une paire de mocassins en peau de chevreuil tanne, et ses jambes passent dans des mitasses, ou jambires, de mme matire.


  Comme ornements, elle porte des boucles d'oreille en nacre de facture indienne, sans compter une touffe de rassade qui lui pend de chaque ct aux cheveux des tempes. Un copieux vernis de vermillon lui sert de fard, tandis qu'au lieu de peinture, ses mains sont couvertes d'une paisse couche de... crasse.


  Les hommes avaient gnralement pour couvre-chef une peau de petit animal, castor ou belette, peut-tre leur totem personnel, enroule autour de leur paisse chevelure, et leur septum, ou cloison nasale, tait encore perc, bien que d'ordinaire dpourvu de la cheville, de l'anneau ou de la rondelle qu'ils avaient prcdemment porte.


  Par ailleurs,  peu prs aucune barbe sur ces visages  contours mongols et fortement bronzs. La nature ne leur en avait jamais beaucoup donn, et le peu qui leur poussait tait soigneusement pil au moyen de pincettes en cuivre natif que les vieux portaient au cou comme nous portons une mdaille.


  ***


  Mais, toute rbarbative qu'elle tait, leur apparence ne pouvait soutenir la comparaison avec leur caractre et dispositions psychiques. Par nature extrmement violents, ils perdaient tout contrle sur eux-mmes lorsqu'il leur arrivait de tomber sous l'influence de la passion. Le coutelas et mme le fusil taient alors leurs meilleurs amis, et trop souvent ils ne se faisaient pas faute de recourir  leurs services.


  Je ne voudrais pas mdire de mes anciennes ouailles, mais je dois la vrit au lecteur. Je la dirai tout entire.


  Nombreux sont ceux qui,  mon arrive parmi eux, avaient vers le sang de leurs semblables. Leur principale bande avait pour chef un nomm Anarhm, de beaucoup le plus influent de tous leurs notables. Or ce grand homme pouvait se glorifier, ou s'accuser, d'avoir directement ou indirectement caus la mort de trois Tchilcotines.


  Les Porteurs du nord se souviennent encore d'un de leurs villages dont les habitants furent presque tous massacrs en une nuit par les Tchilcotines.


  En 1864, alors que les mines d'or du Caribou attiraient tant d'trangers dans la colonie, un parti de blancs ouvrait un chemin entre la mer (Bute Inlet) et le fort Alexandre, sur le Fraser. Les Tchilcotines, pensant que ces blancs venaient s'emparer de leur pays--d'aucuns disent pour se venger des liberts qu'ils se permettaient avec leurs femmes--fondirent sur eux, et, de vingt-quatre hommes dont se composait la bande, ils en turent dix-huit et en blessrent d'autres.


  Le gouvernement de la colonie fut oblig d'organiser contre les meurtriers une expdition militaire trs dispendieuse, et aprs de longues recherches et du sang rpandu des deux cts, il parvint  s'emparer des principaux instigateurs du massacre, au nombre de huit, et les livra  la justice. Deux furent retenus comme informateurs et consquemment pargns; un fut condamn  la prison pour la vie, et cinq furent pendus dans leur propre pays pour l'exemple.


  Quelque douze ans avant mon arrive chez ces Indiens, un Irlandais qui s'tait tabli dans leur voisinage dut cder  leurs menaces de mort et abandonner le fruit de ses sueurs, pour aller se fixer dans une claircie de la fort, non loin d'une place appele Soda-Creek. Ce colon n'avait que trop de raisons pour dguerpir au plus vite: il pouvait se rappeler le sort d'autres imprudents qui avaient t supprims avant lui, pour se faire une ide de celui qui lui tait rserv s'il n'avait cd  la tempte.


  Mais il n'est pas ncessaire de remonter si haut pour trouver dans leurs annales des preuves non quivoques de leur esprit d'indpendance. Quelques jours seulement aprs la premire visite que je leur fis, deux sauvages, se trouvant un soir  l'embouchure de la rivire Tchilcotine, entrrent dans une cabane de chtive apparence o vivaient deux Chinois.


  Aprs avoir mang de ce qui leur fut offert de bonne grce, comme les Chinois,  cause de l'exigut de leur logis, refusaient de les hberger pendant la nuit, mes Tchicotines se saisirent de leurs fusils, et, sans plus de faon, envoyrent  leurs htes deux balles qui les tendirent morts  leurs pieds.


  Puis, non contents de cet exploit, ils parcoururent le pays, volant et pillant chez les blancs ce qui put leur tomber sous la main.


  N'et t ma qualit de prtre, c'est--dire pour eux de grand sorcier, j'aurais pu moi-mme tomber un jour sous leurs balles.


  Comme je me rendais, absolument seul, chez l'Irlandais susmentionn, John Salmon, o je devais faire mon premier mariage--avec un anneau de plomb que nous fabriqumes dans sa maison--les meurtriers me rejoignirent  mon insu comme je chevauchais dans l'troit sentier.


  Ne les ayant point vus, je ne pus mme songer  m'en cacher, et rien n'et t plus facile pour eux que de m'envoyer une balle dans le dos.


  Le croira-t-on? ainsi qu'ils l'avourent plus tard, ce furent eux qui se cachrent de moi, par suite d'une espce de respect superstitieux difficile  expliquer d'autres meurtriers que des sauvages.


  M'ayant laiss prendre les devants, ils me suivirent le lendemain chez J. Salmon, auquel ils drobrent le meilleur de ses chevaux, et prirent le large.


  On dit mme qu'ils avaient form le projet d'gorger tous les blancs dans la mme nuit, ce qui certes ne leur et pas t difficile. Mais ceux-ci, mus du danger qui les menaait, s'improvisrent soldats et, avant l'arrive de la police rgulire, purent, avec l'aide de quelques Indiens mieux disposs, s'emparer par surprise de l'un des meurtriers.


  Il fallut presque deux mois de courses et de recherches  une vingtaine d'hommes arms avant de pouvoir mettre la main sur le second.


  On les amena  Clinton pour les juger, et, comme on faisait subir  l'un d'eux l'interrogatoire usit en pareil cas dans les tribunaux anglais:


  --Pourquoi tant de questions? s'cria Taratsilsinat impatient; je vous l'ai dit et je vous le rpte, c'est moi qui ai tu ce Chinois. Mon pre est mort par la corde; par la corde je veux mourir.


  Il tait le fils de l'un des principaux fauteurs du massacre de 1864.


  Pendant ce temps, les frres des prisonniers, sans doute pour perptuer des traditions de famille, mritaient par leurs dprdations de se faire arrter  leur tour.


  De plus, au cours de son interrogatoire, l'un des deux meurtriers rvla le nom d'un autre Tchilcotine qui, en 1880, tua un blanc avec sa femme et ses deux enfants, et les brla ensuite avec tout ce qu'ils possdaient.


  ***


  Avant d'aller plus loin, il me vient  l'ide que ces mentions de blancs attaqus par ces sauvages sont susceptibles de donner le change. La plupart n'taient pas des gens du pays, et les Tchilcotines devaient s'loigner de leur habitat proprement dit pour venir en contact avec eux. Lors de mon premier voyage chez eux et tout le temps que je fus leur missionnaire, trois seuls blancs vivaient dans leur valle, qui offrait d'excellentes terres au cultivateur. En dehors de cet troit territoire, c'tait le dsert, la solitude la plus complte.


  Mais pourquoi cet apptit du sang et cette impatience de tout frein chez ces aborignes? N'avaient-ils donc jamais entendu parler du joug suave de Celui qui est doux et humble de cur?


  La rponse est facile. D'abord, tel tait naturellement leur caractre. La famille aborigne  laquelle ils appartiennent est faite de contrastes. Gnralement timides et pusillanimes, comme les Esclaves et les Peaux-de-Livre du Mackenzie, ils ont pour congnres, c'est--dire pour frres par la race, la peuplade amricaine qui passe pour la plus froce, la plus sanguinaire, celle des Apaches des Etats-Unis du sud.


  Ensuite, par impossibilit de suffire  tout, mes prdcesseurs  la mission du lac William, qui comprend dans son pourtour le territoire des Tchilcotines et pays circonvoisins, n'avaient encore pu s'occuper srieusement de ces Indiens. Des visites fugitives et fort espaces d'un homme qui ne parle point leur langue ne peuvent faire grande impression sur des primitifs plus ou moins isols, dont on ne peut rencontrer qu'une partie  la fois.


  Aussi, tandis que presque partout o le prtre avait pntr  peu prs tout le monde tait chrtien, ou du moins catchumne, il n'y avait encore de baptis chez les Tchilcotines que ceux qui l'avaient t dans leur enfance ou  l'article de la mort. Aucune surveillance du pasteur, qui d'ailleurs ne rsidait point avec eux, n'avait suivi cette initiation  la vie chrtienne, qui, pour cette raison, tait parfaitement inconnue de ces pauvres gens.


  Bref, leur ignorance des vrits de la foi tait telle qu'elle justifiait pleinement ce que Mgr D'Herbomez m'avait crit en me les confiant: "Vous trouverez beaucoup  dfricher", non pas, qu'on le remarque bien,  cultiver:  peu prs rien de srieux n'avait encore t fait parmi eux.


  Il me fallait donc, pour obir  mon sagace Ordinaire, faire une bonne provision de patience et de bonne volont, si je voulais en faire des chrtiens passables.


  Ce serait pourtant aller trop loin que d'appliquer  toute la tribu ce que je viens de dire de quelques-uns de ses membres. Il serait injuste de leur appliquer l'axiome: Ab uno disce omnes. Ils n'taient certainement pas tous voleurs ou assassins, et l'un de mes successeurs, le bon Pre Thomas, a depuis trouv parmi eux des lus comme il y en a partout ailleurs.


  Quant  moi, mon rle devait tre moins consolant: je devais faire acte de prise de possession au nom de Celui que j'allais reprsenter, et me contenter de jeter les premiers jalons; en un mot, faire uvre de pionnier.
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  Chapitre II


  PREMIERES ARMES


  SOMMAIRE.--La langue tchilcotine--Visite prliminaire--En route--La valle--Premire mission--Chez les Porteurs--Touchante coutume.


  Mon premier soin, lorsque je fus charg des Tchilcotines, fut de me mettre  l'tude de leur langue. De grandes difficults m'attendaient dans cette tude, mais la connaissance de l'idiome de la peuplade vanglise est, pour ainsi dire, une condition sine qu non de succs.


  Ce n'est certes pas chose facile que de pntrer, sans livre ou guide d'aucune sorte, dans les arcanes d'une langue inconnue, dont le gnie diffre autant du franais que le franais du chinois, pour en dcouvrir et confier  la mmoire non seulement les mots, mais les rgles grammaticales et les idiotismes qui lui sont propres.


  Cette tche me fut grandement facilite par le concours d'une vieille femme tchilcotine assez intelligente qui s'tait, avec son mari, un ngre, tablie tout prs de la mission du lac William. La premire difficult srieuse  vaincre tait ces explosions linguales ou gutturales qui, appliques  une syllabe, en changent compltement le sens.


  Ainsi ts (pron. tso) veut dire grand'mre, en porteur, langue sur, mais t's se traduit pruche et t's avec le mme "click", ou explosion vocale, ajout  une s d'une sibilance toute spciale rend notre ide de mamelle. De mme ta signifie lvres; 'ta, plume, et tha, trois (choses). D'o ncessit absolue de se bien pntrer de ces diffrences essentielles, et puis de les rendre par la voix.


  Or,  part les savants qu'on appelle philologues, je n'ai encore trouv personne qui pt prononcer correctement ces noms baroques. Ils me furent de prime abord d'autant plus difficiles  exprimer moi-mme que mon guide, familire avec eux depuis sa plus petite enfance, les rendait nonchalamment, se contentant, quand je voulais l'imiter, de me faire remarquer que je n'y parvenais point, sans pouvoir jamais me dire dans quelle partie du mot j'tais fautif.


  Comme j'tais alors jeune et dou d'une assez bonne oreille, m'adonnant  la musique depuis longtemps, je pus, ds la premire leon, arriver  prononcer correctement, et, plus tard, j'en vins mme, aid de ma matresse d'cole,  traduire le catchisme, quelques prires et quelques chants. Un dictionnaire d'environ six mille mots fut aussi l'un des rsultats de nos tudes communes.


  Sans tre aussi riche ni aussi complique que le porteur, la langue des Tchilcotines est trs belle, mais assez difficile,  cause de son gnie, de son mcanisme et de ses irrgularits, sans compter le fait que ses conjugaisons changent selon que vous affirmez ou que vous niez, que vous parlez d'une seule chose ou de plusieurs, que vous leur faites rendre une ide de gnralit ou de particularit, selon que le verbe est objectif ou frquentatif, actif ou passif, rflchi ou dnotant rciprocit, etc.


  Ce n'est pas tout. Vous ne saurez qu'imparfaitement cette langue si vous n'en savez pas la musique. Car,  l'instar des Napolitains, les Tchilcotines ont une manire de parler qui est un vritable chant. Il m'arriva plus d'une fois de leur demander quelque chose en bon tchilcotine sans parvenir  en tre compris. S'il y avait alors parmi mes auditeurs un individu plus intelligent que les autres, il devinait ma pense, rptait ma phrase dans les mmes termes, mais l'accentuant d'une manire toute diffrente, en la chantant, pour ainsi dire, sur un air tchilcotine.


  ***


  Ce qui prcde doit suffire, il me semble, pour faire connatre un peu les Tchilcotines et leur langue. Je puis maintenant entrer dans quelques dtails au sujet des missions que je leur donnai et la manire dont ils rpondirent  mes efforts.


  J'ai dit que ces sauvages avaient t forcment privs de la visite rgulire des missionnaires du lac William. La cause principale de cet abandon apparent tait moins la distance qui les sparait de la mission que le fleuve Fraser qui,  certaines poques, est pour le prtre comme une barrire infranchissable.


  Le Fraser est la grande artre fluviale de la Colombie, et de Soda-Creek au fort Yale, distance d'environ 400 milles, c'est un vritable torrent, d'une rapidit extrme. Pour le traverser, en quelques endroits o ses eaux sont un peu moins tumultueuses, hommes et bagages doivent se confier  un tronc d'arbre creus dcor du nom de canot, tandis que le cheval suit  la nage comme il peut.


  Cette opration, toujours plus ou moins dangereuse, n'est pourtant pas de nature  arrter le missionnaire. Mais comme, en raison de la topographie du pays, fait surtout de montagnes, ou du moins de forts accidents de terrain, ainsi que des normes couches de glace qui s'y amoncellent au nord, le fleuve est sujet  des crues frquentes et trs considrables--plus de cent pieds en 1894--il arrive souvent que le canot qu'on croyait bien amarr est emport par le courant, et alors comment traverser?


  C'est cette considration qui, jointe  plusieurs autres, porta Mgr D'Herbomez  permettre au missionnaire des Tchilcotines d'aller passer quelque temps chez eux, pour les amener  btir une glise et une maison pour le prtre.


  Je fus heureux de pouvoir le premier profiter de cette autorisation, et,  cet effet, me rendis au printemps de 1883, en compagnie du R. P. Frdric Guertin, auquel je succdais, dans la valle de la Tchilcotine, o nous choismes ensemble pour glise et rsidence l'emplacement qui nous parut le plus favorable. Je dterminai alors aux Indiens le jour o ils auraient  venir me chercher, et leur promis que le bon P. Georges Blanchet, qui tait pass matre dans l'art de construire des glises pour les sauvages, viendrait diriger leurs travaux.


  De cette visite prliminaire je ne me rappelle aucun incident bien remarquable, sinon que nous dmes  la bienveillante Providence qui veille tout particulirement sur le missionnaire de ne pas nous tre noys en traversant le Fraser.


  Nous tions, je crois, au 5 avril 1883. Le fleuve tait libre de glace, except juste  l'endroit o nous devions le traverser avec nos chevaux. Ce que voyant, mon cicrone, le P. Guertin, me demanda:


  --Vous voyez dans quel tat est la glace; vous sentez-vous assez brave pour essayer de traverser quand mme?


  --Si vous essayez vous-mme, je vous suis, rpondis-je sans trop de bravoure.


  S'tant alors muni d'une perche trs solide, mon compagnon s'en servit pour sonder la glace dans tous les sens, aprs quoi il se dcida  tenter le passage.


  Nous atteignmes l'autre rive sans accidents. Mais un sauvage qui nous avait rejoints avec quelques chevaux ne put se rsigner  risquer la traverse et rebroussa chemin. Le jour mme, nous apprmes que le pont de glace qui nous avait servi s'tait effondr deux heures aprs notre passage.


  Nous ne pmes visiter alors que les deux principaux camps, ou villages: celui du chef Tozi, le plus proche du Fraser, et celui d'Anarhm, plus populeux,  une distance assez considrable  l'ouest de ce fleuve.


  Mes premires impressions? C'tait bien primitif, assez peu (que dis-je? pas du tout) chrtien, et les toits de terre des huttes de ceux qui voulaient approcher de notre civilisation n'taient pas faits pour entretenir la propret--sans compter le reste...


  On me regardait avec une curiosit dans laquelle je ne pouvais lire beaucoup de sympathie. Que pensait-on de moi? Probablement que j'tais bien jeune, et que je ne pouvais leur donner beaucoup de fil  retordre. En quoi ils se trompaient, ainsi qu'ils devaient bientt l'apprendre  leurs dpens; car si j'ai conscience d'avoir toujours t bon pour eux, je ne m'en montrai pas moins constamment strict lorsqu'il tait question de la morale. Par ailleurs, ils traduisirent plus tard d'une manire significative leurs sentiments  cet endroit en m'appelant "le jeune Prtre  la parole forte".


  Tout tait si primitif chez eux que, pour le dner qu'ils nous servirent, des pommes de terre frites dans la graisse de caribou, on ne put nous trouver de fourchettes. N'tant pas comme eux habitus  manger avec les doigts, nous nous fmes des espces de btonnets chinois empoints  un bout, et pique dedans, pitch in, comme disent les Anglais.


  Puis, au jour dont nous convnmes alors, deux chefs, avec deux de leurs gens, vinrent me chercher  la mission Saint-Joseph pour commencer chez eux les exercices de mon ministre sacr.


  Ils m'avaient promis de faire prparer les matriaux ncessaires pour la construction de leur premire glise. Mais, entre ma visite d'introduction et l'poque fixe pour ma seconde, le meurtre des deux Chinois et les troubles qui s'ensuivirent taient survenus. L'chauffement des esprits avait fait oublier les promesses faites au prtre. Il semble mme que leur empressement  venir me chercher provenait moins de leur zle pour la religion que de motifs politiques.


  En effet,  leur arrive  la mission, ils n'eurent rien de plus press que de me parler des troubles qui affligeaient leur pays. Ils me dirent combien ils avaient le cur malade de ce que les blancs venaient arrter leurs amis, pour les emmener au loin dans la maison forte (la prison). Puis le grand chef Anarhm m'apprit qu'un grand nombre des siens s'taient enfuis dans la fort, de peur d'avoir  subir le mme sort, et, pour mettre un terme  l'incertitude qui pesait sur eux, il me demanda d'crire...  qui?  la reine tout simplement.


  Le brave homme avait appris que les blancs de ce pays avaient pour chef suprme un tre quelconque, homme ou femme, qu'ils appelaient Queen (reine), et il s'imaginait sans doute que cet tre mystrieux s'empresserait de m'accorder tout ce que je lui demanderais.


  N'ayant pas de mon influence sur Sa Majest Britannique une aussi haute ide que le chef des Tchilcotines, je me contentai de lui promettre d'crire au docteur Powell, le surintendant gnral des sauvages, si, aprs un mr examen, je voyais que sa cause tait juste.


  Et je me mis en route.


  Nous tions au 2 juillet, jour de bon augure, puisque c'tait la fte de la Visitation de notre bonne Mre et l'anniversaire de mon ordination. Refaisons ensemble, ami lecteur, ce premier voyage qui fut les prmices de mes si nombreuses tournes apostoliques.


  Il est dj neuf heures du matin, il est temps de partir. Montant des chevaux plus ou moins fringants, nous descendons d'abord la valle de la Mission, longeons le lac William, pice d'eau de dimensions plutt modestes compares  celles que je devais plus tard traverser dans tous les sens, et nous trouvons  quelque quatre ou cinq milles du Fraser.


  S'il y avait un canot sur le rivage, nous pourrions le traverser tout  l'heure et abrger notre route de deux journes de marche. Mais le courant a emport celui qui s'y trouvait il y a deux mois. Pour atteindre la rive oppose, il nous faut remonter jusqu' Soda-Creek,  quelque vingt-cinq milles au nord.


  Inutile pourtant de nous perdre en regrets superflus. Contre mauvaise fortune bon cur. Voici la colline: en avant! Nous avons en la gravissant un avant-got des nombreuses ascensions que nous aurons  faire pendant le reste du voyage. Nos chevaux font voler la poussire, soufflent avec effort et semblent demander grce.


  Enfin nous voil sur le sommet. Maintenant,  part quelques ravins qu'il nous faudra franchir, nous aurons un assez bon chemin--c'est--dire un sentier de la largeur de nos montures, quelquefois moins.


  Nous pntrons dans la fort. Elle est tapisse de fleurs, de baies sauvages et de fraises odorifrantes, qui semblent nous inviter  faire halte quelques instants.


  Bref, le trajet serait trs agrable n'taient les branches d'arbres qui nous fouettent le visage et surtout, pour ceux qui ne sont pas en tte de la caravane, les nuages de poussire que soulvent les chevaux, et dont il nous faut, bon gr mal gr, avaler une bonne partie.


  D'un autre ct, le bon P. Blanchet, vieillard de 65 ans qui nous accompagne, ne tarde pas  s'apercevoir qu'il a perdu l'habitude du cheval, et, lorsque le soir nous arrivons  Soda-Creek, il se plaint de la fatigue. Le lendemain et pendant tout le reste du voyage, il est oblig, pour ne pas aggraver son tat, de faire  pied une bonne partie du chemin.


  A Soda-Creek, nous sommes hbergs par M. Peter Dunlevy, dont la femme est une excellente catholique.


  Le lendemain, nous traversons le Fraser aprs en avoir remont le rivage prs d'un demi-mille sans l'ombre de sentier, au milieu des pines et des broussailles, pour contrebalancer la fougue du courant qui, malgr tous nos efforts, nous fera redescendre d'autant.


  Nanmoins cette opration n'est pas toujours aussi facile. Lorsque je traversai le fleuve au mme endroit, lors de mon voyage prcdent, les banquises qui le bordaient formaient de chaque ct comme un rempart de glace d'une douzaine de pieds d'paisseur, franchissable seulement par une brche qu'on y avait pratique, et les glaons que le courant charriait en grand nombre menaaient  chaque instant de faire chavirer notre frle embarcation.


  En franchissant la rampe qui forme l'autre rive du fleuve, l'un de mes compagnons aperoit un ours et deux mouflons, et regrette vivement de n'avoir pris ni fusil ni munitions. Savez-vous que c'est lorsqu'on n'est point arm qu'on fait gnralement les plus belles rencontres dans nos pays?


  Nous sommes maintenant en territoire tchilcotine. Ici je me spare du P. Blanchet qui,  cause de son tat de fatigue, ne nous suivra que de loin et fera le voyage  petites journes.


  ***


  Nous traversons maintenant une vaste fort de conifres et de peupliers trembles, puis entrons dans d'immenses prairies naturelles que nous franchissons bride abattue.


  Le lendemain, nous arrivons au village o la bande tchilcotine la plus civilise a tabli ses quartiers d'hiver. Ce sont les gens de Tozi. O sont-ils donc? Leurs cabanes en troncs d'arbres, au toit recouvert de terre o florissent quantit de plantes qui n'ont jamais t semes, sont dsertes.


  Remontons un demi-mille le ruisseau que nous voyons  droite, et nous les trouverons sous la tente, jouissant des douceurs de la vie de campement. C'est bien plus agrable, parce que plus primitif, que de se cabaner dans ces huttes enfumes par lesquelles on essaie, sans trop de succs, d'imiter la culture des blancs!


  Si vous avez l'il un tant soit peu observateur, vous ne manquerez pas de vous apercevoir  leur insu que, bien qu'ils paraissent jouir d'une excellente sant, ce ne sont, ds que nous nous montrons, que toux et gmissements, comme s'ils taient sur le point de rendre l'me. Ne vous en inquitez pas plus qu'il ne faut: c'est simplement leur manire de nous demander les mdecines dont ils nous croient porteurs.


  Nous les faisons donc participer aux bienfaits des remdes plus ou moins infaillibles de notre pharmacie ambulante (plus ils sont forts, meilleurs ils sont, va sans dire), et accompagnons leur dispensation de quelques bons conseils. Puis nous poursuivons notre chemin, car nous devons les revoir et les vangliser  notre retour.


  Depuis hier nous avons quitt la fort. Dsormais nous traversons de hauts plateaux couverts de bunch-grass (herbe en touffe), par des sentiers qui seraient dtestables en pays civilis, mais qui passent ici pour excellents.


  Aprs avoir chevauch plus d'une demi-journe, nous apercevons tout  coup une valle profonde, arrose par un cours d'eau qui, des hauteurs o nous sommes, nous apparat comme un filet d'argent.


  C'est la rivire Tchilcotine et sa valle. Elle est l,  nos pieds,  1,700 pieds de profondeur, et il ne nous faudra pas moins d'une heure pour l'atteindre. Comme le Fraser, elle est trs rapide, et souvent encaisse de montagnes qui, en maint endroit, forment un vritable rempart  pente perpendiculaire, ou peu s'en faut.


  Une fois dans la valle, il nous faut subir les ardeurs d'une chaleur sngalienne, chaleur telle qu' mon retour  la mission, aprs une absence de moins de six semaines, j'avais le teint basan comme un Turc.


  A mesure que nous approchons de l'endroit choisi pour l'glise principale, la valle s'largit, les montagnes s'cartent pour faire place  des forts de pins et  des prairies qui seraient assez belles si elles taient plus fraches.


  Mais pourquoi ces colonnes de fume qui obscurcissent l'horizon et ces feux qui dvorent des forts entires? Qu'on le demande aux sauvages qui les ont allums, et ils rpondront que cette fume leur pargne de courir au loin pour retrouver leurs chevaux.


  --Sans elle, vous diront-ils, nos chevaux, tourments par les moustiques, s'enfuient dans le bois, croyant chapper  la poursuite des insectes; avec elle, ils restent prs de nous, sachant bien que la fume les protge de leurs atteintes.


  C'est ingnieux, mais pas trs conomique.


  Samedi soir, aprs quelques alles et venues dans la valle pour voir une malade et baptiser un nouveau-n qui mourut le lendemain, nous arrivons  l'emplacement du camp d'Anarhm.


  Sur la rive gauche de la Tchilcotine, le regard s'tend sur une plaine magnifique unie comme un lac congel, arrose par le T'lo-then-khoh (rivire qui chemine dans l'herbe), joli ruisseau  l'eau limpide qui descend de la colline, et, aprs quelques mandres dans la prairie, va se jeter dans la rivire qui porte le nom des sauvages.


  A environ un quart de mille de la Tchilcotine, la plaine se relve soudain pour former,  une quarantaine de pieds au-dessus de son niveau, un plateau de presque un demi-mille de large sur un mille de long, accol  une hauteur escarpe qui forme le fond du paysage.


  C'est sur ce plateau que les sujets d'Anarhm ont plant leurs tentes. C'est l que le Souverain Matre du ciel et de la terre aura sa premire rsidence parmi les Tchilcotines.


  Ici il convient de faire remarquer qu'au camp de Tozi j'avais rencontr le chef des sauvages du lac Louzkeuz. Se trouvant  Quesnel, petit village de blancs alors compos d'une demi-douzaine d'habitants, il avait appris que je devais bientt aller donner la mission aux Tchilcotines, et il tait venu avec deux jeunes gens pour m'emmener chez lui.


  Il m'assura que, depuis prs de deux mois, les Indiens d'un camp situ  trois journes de marche de sa place m'attendaient  ce village. Ils n'avaient, disait-il, pas encore vu de prtre, et il craignait beaucoup que le manque de vivres ne les contraignt  retourner dans leur pays si je ne me pressais d'aller les voir.


  De plus, il m'avait lui-mme longtemps attendu chez les Tchilcotines, et il avait hte de revoir un de ses enfants qu'il avait laiss trs malade.


  M par ces considrations, je me dcidai  laisser le P. Blanchet avec les sauvages d'Anarhm pour commencer leur glise, tandis que j'irais moi-mme l o le devoir semblait m'appeler.


  C'est pourquoi le lundi 9 juillet je me mettais de nouveau en route.


  J'avoue que cette partie du voyage me parut longue et assez fatigante. Nous tions ds lors en pleine sauvagerie, dans la fort vierge, ou peu s'en faut.


  Quatre longs jours durant, nous chevauchmes dans une sapinire agrmente de distance en distance par des bouquets de trembles; fort sans chants, sans fleurs et sans fruits. De quelque ct que vos regards s'tendent, ils ne se reposent que sur l'ternelle verdure de millions de conifres.  et l, une petite montagne se dtache du sein de la fort, comme une le merge des profondeurs de l'ocan; mais elle est invariablement revtue des immanquables pins et sapins.


  Je ne dirai pas le nombre des rvrences  droite et  gauche qu'il me fallut faire pour viter un peu les branches d'arbres qui, malgr mes prcautions, me souffletaient  chaque instant. En dpit de mes inclinations profondes, je crus plus d'une fois que le dos de ma lvite allait tre emport par les arbres  demi tombs sur le sentier, qui formaient des arcs de triomphe par trop modestes en lvation.


  Mais ce qui rendit cette tourne particulirement pnible, fut l'norme quantit d'arbres gisant sur le sol et formant un obstacle qui, un jour, faillit m'tre fatal. Le chemin tait obstru par deux ou trois gros arbres tombs les uns prs des autres sans pourtant se toucher. Inutile de penser  les viter en faisant un dtour, la fort tant  cet endroit littralement jonche de troncs d'arbres  une hauteur de trois ou quatre pieds.


  Devant cet obstacle, mon cheval s'arrte et refuse d'avancer. J'essaie, en l'peronnant sans piti, de le faire enjamber ces arbres l'un aprs l'autre. Mais, excit par mes instances, il recule soudain, puis, d'un bond terrible, il franchit l'obstacle, me lanant sur un tronc d'arbre o je tombe lourdement.


  --Estropi pour la vie! pensai-je alors. Mais non, ce n'tait qu'un vulgaire accident avec lequel je devais plus tard me familiariser.


  Nanmoins, la blessure que cette chute me causa, jointe  une indisposition continuelle due  la mauvaise nourriture et  l'eau de marais, la seule que nous emes  boire plus d'une fois, me rendit le reste du voyage trs pnible.


  En outre, des bourbiers sans fond et les dbris sans nombre d'normes blocs de rochers s'ajoutaient souvent aux troncs d'arbres du sentier pour faire souffrir cheval et cavalier, d'autant plus que mon guide avait hte de revoir son pays, et, pour acclrer la marche, semblait ne voir ni bourbiers, ni pierres, ni troncs d'arbres.


  Lorsque, chaque soir, nous pouvions trouver un endroit o nos deux chevaux eussent un peu  manger, nous campions sous quelque tremble ou sapin dont le feuillage nous servait de tente. Alors mes trois compagnons, quoique non encore baptiss, ne manquaient jamais de faire  haute voix leur prire et de chanter leurs cantiques, car pour eux les ides de prire et de chant sont corrlatives; l'une ne va pas sans l'autre.


  Je me rappelle encore l'motion que j'prouvai lorsque, le premier soir, pendant que je rcitais mon brviaire  la lueur du feu de bivouac, je les entendis entonner leurs chants, que s'empressrent de rpter les chos d'alentour.


  --Combien de gens, me dis-je alors, ont t baptiss dans l'Eglise catholique et combls des grces dont elle est la dispensatrice, qui sont moins fidles  remplir leurs devoirs religieux que ces pauvres enfants des bois qui ne voient le prtre qu'une fois par an et n'ont pas encore t rgnrs par les eaux du baptme!


  Le second jour, nous touchons  un lac qui est comme la tte d'une chane de neuf ou dix petits lacs de deux  trois milles de longueur, relis entre eux par une des branches de la rivire  l'Eau-Noire (Nazkhoh) qui prend sa source dans le premier. Nous la traversons sept ou huit fois sans pourtant, except le dernier jour, nous carter de sa valle.


  La veille de notre arrive, Pekhen, le chef qui me sert de guide, m'avertit que dernirement deux de ses gens taient venus  notre rencontre, mais que, ne nous trouvant point, ils taient retourns au lac Louzkeuz.


  --D'o tiens-tu ces renseignements? lui demandai-je.


  Pour toute rponse il me montra une branche d'arbre plante dans la cendre du foyer, marque de deux coches faites rcemment et incline dans la direction du lac Louzkeuz.


  J'admirai la simplicit du procd, et me dis,  part moi, que, sous certains rapports, nos sauvages pouvaient encore en apprendre aux blancs.


  ***


  Enfin le vendredi 13 juillet, aprs un voyage d'environ 150 milles, nous atteignons l'extrmit du lac Louzkeuz, dont la valle est peuple par des Porteurs. Ds le matin, le chef a pris les devants. Il est all annoncer  ses gens l'arrive du Ya'kestapa-yalhthek (le Parleur, l'Interprte de Celui qui est au ciel), le prtre.


  Bientt nous voyons dboucher des massifs de saules qui bordent le lac deux cavaliers accourant bride abattue. Ce sont deux Indiens de la place qui s'empressent de venir me souhaiter la bienvenue. Peu aprs, un, puis deux, puis une dizaine leur succdent les uns aprs les autres. Aprs une chaleureuse poigne de main et l'invitable klarhaoyam! (bonjour, en jargon tchinouk), ils vont se placer les uns derrire les autres, et forment dans l'troit sentier une procession d'une quinzaine de sauvages  cheval  laquelle je prside.


  C'est escort de ce cortge que je fis mon entre au village du lac Louzkeuz.


  Cette pice d'eau se trouve prs du 53e degr de latitude nord. C'est une belle nappe en forme de fer  cheval renfl au centre, ou de croissant  courbe exagre, dont les branches, effiles aux extrmits, peuvent avoir de quatre  cinq milles de longueur. Le climat en est si rigoureux,  cause, probablement, de la proximit des monts neigeux de la Cte (ou Cascades), qu'on ne peut y rcolter ni crales d'aucune sorte, ni mme de pommes de terre de taille convenable.


  Tous les soirs, pendant les dix jours que j'y sjournai, il fallait s'approcher d'un bon feu pour ne pas grelotter de froid, et cela au mois de juillet. Par contre, le lac est trs poissonneux, abondant surtout en une espce de carpe, appele lhouz; d'o son nom.


  Les sauvages qui habitaient ses bords n'taient gure plus d'une soixantaine, mais je les trouvai dans d'excellentes dispositions. Leur empressement  s'instruire des vrits de la foi et  conformer leur conduite aux enseignements du prtre me parut former un contraste frappant avec la quasi-indiffrence d'un trop grand nombre de Tchilcotines. Evidemment ils sentaient leur isolement au milieu de la fort, et savaient que le prtre ne pouvait tre au milieu d'eux aussi souvent qu'ils en avaient besoin.


  Ds mon arrive, je m'enquis des sauvages qu'on m'avait annoncs comme n'ayant pas encore vu de prtre. Malheureusement, aprs m'avoir attendu deux mois, se trouvant  bout de provisions, ils avaient quitt la place depuis deux jours seulement. Mais Pekhen, le chef local, avait dj dpch un de ses gens pour faire revenir ceux qu'il pourrait rejoindre.


  Le lendemain soir, il tait de retour avec deux familles qui s'taient attardes  ramasser dans les bois des fruits et des racines et qui, en rebroussant chemin pour me voir, firent tant de diligence qu'une petite fille se cassa la jambe dans les embarras du sentier.


  Ces sauvages mritaient certainement qu'on ft quelque chose pour eux. C'tait, parat-il, la cinquime fois que leur bande venait d'Elh-ka-tcho au lac Louzkeuz pour profiter de la visite du missionnaire, et chaque fois leurs esprances avaient t dues.


  Aussi, sur les instances de ceux que je vis, promis-je que, l'anne suivante, je ne manquerais pas d'aller les voir.


  Je commenai la mission, ou retraite, ds que ces deux familles furent revenues au camp. Je dois dire d'abord que tous les exercices en furent suivis avec une rigoureuse exactitude. Tout le monde, hommes, femmes et enfants, au premier son de la corne--les cloches taient encore inconnues dans toute l'tendue de mon district--quittaient leurs tentes et venaient  l'glise (qui, en pays quasi-civilis, et pass pour une vieille bicoque), qu'ils saluaient, avant d'entrer, par une inclination profonde accompagne d'un grand signe de croix.


  Leur ponctualit tait d'autant plus mritoire que, ayant dpens toutes leurs provisions dans un tatezsan t'sekorollai, ou festin funbre, qu'ils avaient fait selon leurs habitudes traditionnelles--dont nous aurons beaucoup  dire en temps et lieu--pour honorer le fils du chef dcd deux jours avant mon arrive, ils taient obligs de vivre au jour le jour de ce qu'ils pouvaient prendre dans le lac ou sur la lisire de la fort.


  Matin et soir, tout le temps que dura la retraite, je leur donnai une instruction sur un sujet dogmatique ou moral, et, vers le milieu du jour, je leur fis un catchisme qui dura ordinairement de deux  trois heures.


  Le reste du temps fut employ  faire mes propres exercices de pit et  rpondre  leurs nombreuses questions.


  A chaque instant, ils assigeaient ma tente, et m'accablaient de questions dont on chercherait en vain la solution dans les Casus conscientiae de Gury.


  Il fallait, par exemple, leur dire quel pch commettait celui qui mangeait avant sa prire du matin, celui qui entrait dans l'glise sans mocassins, qui, le dimanche, cueillait des fruits sauvages alors qu'il n'avait rien  manger, etc.


  Ces sauvages avaient une peur terrible du diable, et chaque fois que, dans mes instructions, il m'arrivait de prononcer son nom, vieux et vieilles ne manquaient pas de se signer avec leur mdaille.


  Ils avaient aussi un trs grand dsir du baptme, et la seule difficult srieuse qu'ils m'aient donne fut occasionne par mon refus de les baptiser sans les connatre suffisamment. Cette dcision souleva une vritable tempte. On me reprsenta que mon prdcesseur avait ainsi remis d'anne en anne, et  la fin il n'tait point revenu. La mme chose pouvait m'arriver.


  En outre, ils taient bien misrables, loin du prtre, et avaient grand'peur d'aller dans le grand feu (l'enfer).


  Nanmoins, je fus inbranlable, et me contentai de leur promettre qu' une prochaine visite je baptiserais ceux d'entre eux qui seraient assez instruits et qui, par leur bonne conduite, m'auraient donn des garanties suffisantes de la sincrit de leurs promesses. Svrit entache de jansnisme, dira peut-tre quelque lecteur peu au courant de la mentalit indienne; prudence tout  fait recommandable, rpondra quiconque la connat bien.


  Ces Porteurs rcitaient chaque jour le chapelet en entier et taient trs assidus  faire  l'glise leurs prires du matin et du soir, et s'il arrivait  l'un d'eux de commettre une faute publique, il en tait puni par une srieuse fustigation, qu'il devait subir devant tout le monde, et qu'il acceptait dvotement, quand il ne la demandait pas lui-mme, en expiation de son pch.


  Ils avaient aussi une coutume, que je devais plus tard trouver universellement observe par les Porteurs du nord, qui me parut bien touchante. Lorsque vous arriviez  leur camp, vous remarquiez, parpilles  et l, sur les petites minences qui dominaient leur village, des espces de petites chapelles bigarres de rouge et de bleu et surmontes de plusieurs croix. C'taient leurs spultures. C'est l que reposaient ensemble les membres dfunts d'une mme famille.


  Plusieurs fois par semaine, au sortir de l'glise aprs la prire du matin, les parents et amis des dfunts se rendaient devant ces petites chapelles qu'ils appelaient tombes, pour prier en commun pour leurs morts.


  Rien de pittoresque et d'mouvant comme ces groupes d'humbles enfants des bois priant ensemble sur ces tertres funbres un Dieu qu'ils connaissaient  peine, et lui demandant de prendre en piti ceux des leurs qui n'taient plus. Et ces sauvages pour la plupart n'taient pas encore baptiss!


  Est-ce  dire qu'ils fussent dj parfaits? Non assurment; le teyen, ou jongleur-mdecin, avait encore beaucoup d'influence sur eux en l'absence du prtre, et ils taient encore loin de respecter les liens du mariage comme ils l'auraient d. Mais comme ils me parurent dociles, j'avais tout lieu d'esprer que ces abus disparatraient peu  peu.


  Au cours de la mission, j'admis au catchumnat les deux familles dont j'ai parl. Chacun fit son rhenat'sekwelnek, ou accusation publique de ses fautes, et le dernier jour je confessai les vieillards et les enfants qui taient baptiss. De ce chef, j'entendis seize confessions, fis six baptmes et bnis deux mariages.


  J'avais dcid que, eu gard  leur extrme pnurie, je ne prcherais que cinq jours. A l'expiration de ce terme, ils me demandrent de leur parler encore trois jours, ce que je fis sans trop me faire prier. Mais quand, au bout de ces huit jours de mission, ils voulurent encore me faire prolonger mon sjour au milieu d'eux, je leur dis que je n'tais pas venu pour les faire mourir de faim, et, pour trancher la question, je me mis  faire mes bagages.


  Les adieux furent pnibles. On sentait qu'ils me voyaient partir avec peine, et j'avoue que les regrets taient rciproques. Aprs mes dernires recommandations, tout le monde prit le chemin de la fort, tandis qu'avec mon interprte et un autre Tchilcotine je me mettais en route pour rejoindre le P. Blanchet.


  Adieu donc, chers enfants des bois; que le bon Dieu vous protge et vous prserve de tout danger!


  Je me suis quelque peu tendu sur ma premire visite au lac Louzkeuz. On en comprendra la raison: c'est l que je fis mes premires armes comme missionnaire, et l'on aime  se reporter  ses premires amours. Du reste, les dtails qui prcdent serviront  donner une ide de mes visites aux sauvages en gnral, et aux Porteurs en particulier, bien que plus tard mes journes aient t bien plus charges chez ces derniers.
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  Chapitre III


  CHEZ LES TCHILCOTINES


  SOMMAIRE.--Retour chez Anarhm--Pche au saumon--Par o commencer un toit--Un pnitent malcommode--Le jeu--Froide nuit de Nol.


  Comme il n'y avait pas une bouche en rserve au lac Louzkeuz lorsque nous le quittmes, nous n'emes en revenant que ce que la poudre et le plomb purent nous procurer. Mais il faut dire que la bonne Providence veilla sur nous, et,  l'exception du dernier jour o nous ne pmes rien tirer, les livres et les perdrix, ou poules sauvages, avaient toujours soin de se faire tuer  point.


  Un jour mme, je rcitais mon chapelet en longeant la rivire  l'Eau-Noire lorsque tout  coup j'entendis Thomie, mon interprte, me crier d'une voix comprime:


  --Arrte! Arrte!


  --Qu'y a-t-il donc? lui demandai-je en me retournant.


  --Ne vois-tu pas... de l'autre ct de la rivire, un peu en arrire de ce tremble?


  Je regarde dans la direction indique, et j'aperois un ours norme se rgalant paisiblement de racines qui poussent dans la valle.


  Aussitt Kwelh, mon autre compagnon, inspecte ses armes et court vers l'ours en se cachant le mieux qu'il peut. Mais l'animal avait l'oreille fine: il entend mon homme et s'enfuit majestueusement. Celui-ci se met  sa poursuite, et, lorsqu'il croit le moment favorable--peut-tre sans grand espoir de succs--il lui envoie la charge de son fusil.


  Mais la distance tait trop grande. La balle, au dire du chasseur--et j'ai depuis acquis la certitude que nos Indiens peuvent la suivre des yeux--ne fait qu'effleurer la peau de l'animal, qui nous dit adieu pour ne plus revenir.


  Au point de vue zoologique, notre district ne renfermait que deux espces d'ours, l'ours noir (Ursus americanus) et l'ours gris (U. horribilis). Le nom scientifique de ce dernier en dit long sur ses murs et coutumes.


  Mais nous avons en outre l'ours brun qui, pour les naturalistes et pour nos sauvages eux-mmes, grands observateurs de la nature, n'est qu'une varit du noir. De fait, l'un et l'autre se trouvent assez souvent dans la mme porte. L'ours noir se rencontre trs frquemment dans le nord de la Colombie Britannique. Sans prendre la peine de le chasser, et au cours d'un seul voyage d't--il passe tout l'hiver endormi dans sa bauge--il n'est pas rare d'en rencontrer une assez grande quantit.


  Au point que je ne crus autrefois ne pouvoir mieux faire que d'intituler Au Pays de l'Ours noir mon premier livre franais (publi en 1897), auquel plusieurs de ces pages sont empruntes avec d'autant moins de scrupule qu'il ne s'est point vendu au Canada, et qu'il tait puis bien longtemps avant la Grande Guerre.


  Le lendemain de la rencontre susmentionne, pendant que nous faisions scher au feu de bivouac nos habits qu'une pluie de plus d'une demi-journe avait tremps jusqu'au dernier fil, j'aperus un chevreuil qui venait se dsaltrer au mme cours d'eau: J'en avertis mes compagnons, mais ils ne se pressrent pas assez, et lorsqu'ils allrent le tirer, il avait repris le chemin de la fort.


  J'omets maintenant les autres incidents de la route et arrive de suite chez les Tchilcotines, au camp d'Anarhm o j'avais laiss le P. Blanchet.


  Je m'attendais  trouver l tous les sauvages de la place et  voir les murs de l'glise  peu prs termins, vu qu'il y avait presque trois semaines que j'avais quitt le camp. En outre, comme je n'avais mang depuis un jour que les restes desschs d'une galette, je commenais  avoir faim.


  Quel ne fut donc pas mon dsappointement lorsqu'en arrivant sur le plateau, je ne trouvai que quelques chevaux errant en libert, et m'aperus que l'glise en tait encore  sa base! O sont alls les sauvages? Qu'est devenu le P. Blanchet? Qu'est-il arriv pendant mon absence? Et maintenant o aller?


  Autant de questions qui se pressent dans mon esprit, demandant une prompte rponse, et pas une me pour me la donner!


  Cependant mon parti est bientt pris. A onze milles de l rside un des rares blancs qui se sont tablis dans la valle: nous irons coucher chez lui. Peut-tre pourra-t-il nous donner quelques renseignements.


  Aussitt dit, aussitt fait. A huit heures du soir, nous frappons  la porte de M. Tom Hance, et l j'apprends, par un billet laiss par le P. Blanchet, que les Indiens ont quitt l'endroit depuis bientt deux semaines.


  "Lorsqu'ils ont appris l'arrive du saumon", me dit-il, "aucune considration n'a pu les retenir. Ne pouvant rester seul, je suis retourn  Saint-Joseph du lac William."


  Je ne pouvais pourtant leur savoir mauvais gr d'tre partis. Le saumon ne remonte les rivires qu' une poque dtermine et pendant un certain temps. Or pour l'Indien, le saumon c'est la rcolte, c'est la richesse. S'il ne profite de son passage pour en faire une bonne provision, il lui faudra jener tout l'hiver et au-del.


  ***


  Je me rendis donc  leur campement sur les bords du Fraser, o j'arrivai le lendemain.


  Mais l, nouvelle dception; plus de la moiti des sauvages d'Anarhm et tous ceux d'une autre bande, que j'esprais trouver runis avec leurs chefs, taient absents. Ils taient alls, les uns  la chasse dans la fort, les autres, en plus grand nombre, au fort Alexandre, soi-disant pour y faire la pche au saumon, mais tout aussi vraisemblablement pour tre  porte de se procurer des liqueurs enivrantes, que les blancs de la place leur vendaient sans scrupule.


  Comme je ne pouvais esprer les faire revenir avant plusieurs semaines, je dus me rsigner  donner la mission  ceux qui restaient, cent vingt personnes environ: chiffre bien modeste, on le voit; mais ces premiers contretemps devaient rarement se reproduire dans la suite, et mes auditoires subsquents furent gnralement assez satisfaisants, mme en ce qui tait du nombre.


  Nous tions alors camps sur une petite plaine dpourvue d'arbres. Nous dmes donc, pour nous protger un peu contre les ardeurs du soleil, former avec de petits sapins arrachs  la fort voisine comme une haie en forme de fer  cheval qui nous servit d'glise. Au fond, nous dressmes un autel rustique, sur lequel chaque matin la divine Victime voulut bien descendre et nous bnir.


  Inutile de faire remarquer que les exercices ne furent pas suivis comme au lac Louzkeuz. Comme le saumon tait rare cette anne, les sauvages ne pouvaient le prendre que pendant la nuit, et, pendant le jour, ils taient plus disposs  se reposer qu' venir aux instructions.


  Je pensais qu'une fois la retraite termine, j'irais visiter deux autres bandes d'Indiens, ceux-l mme auxquels la vie nomade et la nature de leur habitat ont valu le nom de Tchilcotines des Rochers. Ils taient alors camps au pied de hautes montagnes couvertes de neiges perptuelles, dont j'avais entrevu les blancs sommets en revenant du lac Louzkeuz. Mais lorsque je voulus mettre mon projet  excution, je ne pus trouver ni guide ni interprte.


  Ces sauvages, me disait-on, taient trs loin, parpills de tous cts dans la fort; le sentier qui conduisait  leur pays tait affreux, ou plutt il n'y avait point de sentier; je serais trs malheureux chez eux, car ils sont mauvais et je ne pourrais me faire  leur rgime alimentaire, vu qu'ils ne vivent que de chasse, de racines et de graines, ou fruits sauvages, etc.


  Voyant que, malgr ces noirs pronostics, je persistais dans ma rsolution, on finit par m'assurer que personne ne connaissait le chemin, ce que naturellement je ne pus croire une minute.


  Enfin on me fit observer que l'automne prochain, aux premires neiges, ils reviendraient tous dans la valle de la Tchilcotine, et qu'alors je pourrais facilement les voir et les vangliser. Cette dernire remarque me porta  ne pas insister davantage, et, comme je ne pouvais plus rien faire parmi eux, leur pche n'tant pas finie et devant tre immdiatement suivie de leur chasse d'automne, je me dcidai  retourner au lac William.


  Dans cette tourne, je n'avais pu voir que trois camps, ou villages, bien qu'il m'et fallu faire presque 600 milles.


  J'ai mentionn le saumon. L'industrie  laquelle il donne lieu et son importance conomique  l'ouest des montagnes Rocheuses demandent quelques dtails avant de continuer le rcit de mes travaux chez les Tchilcotines.


  Ce poisson, vritable providence de l'enfant des bois, tait alors pour lui ce que le bl est pour l'Europen, le riz pour le Chinois, la banane pour l'Ougandais, le manioc pour le Congolais, le mas pour l'Iroquois des jours d'antan et le veau marin pour l'Esquimau. Que le saumon vienne en nombre, c'est l'abondance dans le camp et la joie au foyer domestique; qu'il manque un seul t, c'est la famine et la dsolation. Le silence rgne au village, la mlancolie gagne les curs.


  Nous n'avons  nous occuper ici que du saumon rouge (Salmo quinnat), celui qui sert de pain quotidien au sauvage. Pour le prendre, les Indiens ont recours  une foule d'expdients, tous plus ingnieux les uns que les autres. Ngligeant les diffrents piges usits au nord du pays tchilcotine, chez les Porteurs dont nous avons dj entrevu les postes avancs au cours de notre dernier chapitre, nous ne mentionnerons pour le moment que les deux mthodes suivies par les Tchilcotines.


  La premire, de beaucoup la plus difficile, la plus dangereuse et la moins rmunratrice, consiste  darder le poisson  l'aide d'un double harpon  pointes, ou barbes, en corne de mouflon et emmanch d'une trs longue hampe.


  Pour tre couronn de succs, cet exercice demande l'il exerc de l'Indien, qui voit dans l'eau, mme trouble, comme nous voyons dans l'air, non moins qu'une agilit peu commune.


  La seconde mthode requiert l'usage de puises, grands filets en forme de poche  fond pointu attachs au bout fourchu d'un long manche. Ainsi prpare, la puise est maintenue dans l'eau jusqu' ce que le pcheur sente, ou s'aperoive autrement, que quelque poisson s'y est laiss prendre, alors que l'instrument est dextrement ramen  soi et le saumon captur.


  Cet exercice ne demande pas l'habilet du premier, mais quelle patience il suppose! Il faut vraiment la perspective de la faim pour s'y adonner volontairement, d'autant plus qu'il n'est gure praticable que longtemps aprs le coucher du soleil.


  Pour conserver le fruit de leur persvrance, Tchilcotines et Porteurs suivent la mthode des Kamtchadales. Aprs avoir ouvert le poisson, ils en retirent l'pine dorsale et les artes avec la chair adhrente, et l'exposent  la chaleur et la fume, suspendu en longues broches sous un hangar ouvert  tous les vents. Le saumon se trouve ainsi dessch de manire  se conserver des annes entires.


  Avec les ttes, les Indiens se procurent, en les faisant bouillir, une huile dont ils sont aussi friands qu'elle est repoussante pour un palais civilis. En fait de matire alimentaire, c'est tout simplement une abomination, qu'il suffit de sentir, mme  distance, pour perdre tout apptit.


  Le saumon sec lui-mme est trs loin d'tre agrable au got. Je ne pus jamais m'y habituer, et je crois qu'un aborigne peut seul en faire son pain quotidien.


  ***


  L'hiver qui suivit la pose des fondations de l'glise d'Anarhm par le bon P. Blanchet me revit au milieu de mes ouailles peu religieuses. Cette fois, je fis parmi eux un sjour de deux mois, et l'utilisai non seulement  des travaux manuels, mais encore et surtout  l'tude de leur langue et de leur caractre.


  Notre glise tait loin d'tre une cathdrale; et pourtant pour un novice, comme je l'tais alors, dans ce genre de construction, il tait assez difficile d'lever un difice comme le ntre. Btie en troncs d'arbres quarris sur deux cts, cette glise devait avoir 30 pieds sur 20, avec un sanctuaire en proportion.


  Chaque matin, j'avais  parcourir les loges du village en formation pour exciter l'ardeur, gnralement assez peu apparente, de mes gens. Une fois au chantier, tous, il faut pourtant l'avouer, travaillaient de leur mieux--bien que, pourquoi le cacher? ce mieux tait souvent assez peu de chose.


  Tout alla assez bien tant que nous n'emes  nous occuper que des grosses pices des murs. Mais quand il s'agit de poser la toiture, personne ne sut comment disposer les bardeaux. Ce ne fut certes pas les avis qui manqurent; chacun donnait le sien gratis, mais tous ces avis taient plus impraticables les uns que les autres. C'tait une vraie Babel.


  Enfin un petit vieux, dcor du nom de Noulhter, ou Carcajou, qui croyait en savoir plus que les autres parce qu'il avait visit quelques blancs  l'est du Fraser, se leva et, s'adressant  l'assemble, dit:


  --Franchement mes frres n'ont pas plus d'esprit que mon petit doigt. Il va sans dire que pour couvrir un toit avec des bardeaux, il faut commencer par le fate.


  Puis, comme pour prvenir les compliments dus  sa trouvaille, il ajouta:


  --Voyez-vous, moi j'ai voyag.


  --C'est vrai, c'est vrai, le Carcajou a raison, firent plusieurs voix en chur.


  --Pas si presss, leur dis-je malgr ma propre ignorance. En commenant par le fate, comment mettrez-vous les bardeaux les uns au-dessus des autres?


  Le Carcajou essaya bien de me donner une leon de charpenterie. Il s'aperut vite de l'absurdit de sa proposition, et, devant l'hilarit gnrale, il finit par s'esquiver.


  Malgr notre inexprience, nous parvnmes, avec le temps et  force de ttonner,  monter un toit presque passable.


  Le gros de l'glise achev, la mission commena, et chacun fit, comme d'habitude, l'accusation publique de ses fautes. Bien que les sauvages tinssent beaucoup  cet exercice, il ne m'en fournit pas moins l'occasion d'apprcier l'humeur de certaines de mes ouailles.


  Chaque couple venait s'agenouiller devant le prtre et confesser ses fautes publiques, afin de recevoir les conseils les plus appropris  sa situation et prendre de bonnes rsolutions pour l'avenir.


  Un jeune homme, fortement membr sans tre un colosse au point de vue de la stature, venait de faire son accusation et paraissait contrit, quand sa femme mit  son propre compte quelques peccadilles, dont elle eut soin de rejeter toute la faute sur son conjoint.


  --Il n'a point soin de moi, disait-elle; il ne m'coute jamais, bref je ne suis rien pour lui; il traite bien mieux les autres femmes que moi.


  Elle allait continuer sur ce ton, lorsque 'Kn-tcen, son mari, qui tait rest  genoux auprs d'elle, se leva soudain comme m par un ressort:


  --Vilaine garce, cria-t-il hors de lui-mme, c'est donc ainsi que tu me rcompenses pour le bien que je t'ai fait!


  Et des pieds et des mains, en prsence du prtre et des sauvages runis, il administra  sa moiti une racle comme peu de femmes en ont jamais reu. Ses yeux lanaient des clairs, et sa colre tait telle qu'il ne put bientt articuler aucune parole. Il fallut deux ou trois hommes pour en avoir raison.


  ***


  Aprs la mission donne au camp d'Anarhm, on vint me chercher pour me mener chez les Tchilcotines des Rochers, enfin revenus  leurs soi-disant maisons, grossires btisses commences depuis longtemps et jamais finies.


  Le messager envoy pour m'accompagner et veiller au transport de ma chapelle tait un grand gaillard nomm Ezous, la Pie: excellent cur et bon caractre, mais esprit volage, lger et inconstant. Ajoutez  cela babillard comme son homonyme.


  Mes prparatifs de dpart termins, je l'envoyai chercher le cheval qu'il avait amen pour porter mon bagage. La Pie ne bougea mie et se contenta de baisser la tte. L-dessus, chuchotements et sourires significatifs dans le cercle qui nous entourait.


  Comme je rptais mon ordre, mon Roger Bontemps fit remarquer qu'il n'avait point de cheval, ce qui ne fit qu'ajouter  l'hilarit des assistants.


  --Mais, lui fis-je remarquer, qu'as-tu fait de celui que tu montais hier  ton arrive?


  --Je ne l'ai plus, rpondit-il.


  --Tu l'as vendu?


  --Non.


  --Tu l'as donn?


  --Encore moins.


  --On te l'a vol?


  --Pas le moins du monde.


  --Peut-tre qu'il s'est chapp?


  --Nenni.


  --Alors, qu'en as-tu fait?


  La Pie, pour une fois dans sa vie, avait perdu sa loquacit. Tout le monde le dvorait des yeux, et semblait se demander s'il allait risquer un aveu. Il n'en fit rien. Mon homme se contenta d'observer qu'il tait fort, avait de bonnes paules, et que ma chapelle ne lui pserait pas plus qu'une plume.


  S'il et t chrtien, il et avou qu'il avait pass la nuit prcdente  jouer non loin du camp et avait perdu son cheval. Avec un peu de franchise, il et pu ajouter qu'il avait aussi perdu son habit et son couvre-chef, accident tout  fait mal venu au cur de l'hiver o nous tions alors...


  Il serait difficile d'exagrer l'empire que la passion du jeu a sur le primitif. Avant son baptme, il pourra jouer des jours et des nuits sans se lasser. Son modeste mobilier, ses piges et ses collets, l'unique couverture dans laquelle il se roule pour dormir, que dis-je? ses propres habits y passeront. Il ne s'arrtera gure que lorsqu'il ne lui restera rien  mettre en enjeu.


  J'en ai vu qui taient rduits  un tat de nudit complte, si bien qu'ils avaient  se cacher dans leur couverture en peau de lapin en guise de vtement.


  Ce sont l naturellement des cas extrmes, et il convient d'ajouter que la prdication du missionnaire, fconde par la grce d'en-haut, devait finir par faire disparatre presque partout cette hideuse passion.


  ***


  Arrivons maintenant chez les Tchilcotines des Rochers. J'ai dj dcrit leur costume et un peu aussi leur apparence physique. Ajoutons ici  ce que j'en ai dit que tous, hommes et femmes, avaient la figure et maintes fois les bras tatous.


  Des lignes parallles convergeant aux commissures de la bouche, ou perpendiculairement sur le menton, des croix, des figures d'oiseaux ou de poissons taient les signes les plus recherchs par ceux qui voulaient suivre les dernires modes de ce temps-l.


  Encore plus primitifs que les autres, ces Tchilcotines me donnrent certainement plus de consolations que ceux qui faisaient montre d'un peu de connaissance des blancs. Leur simplicit mme tait un gage d'innocence, qui ne les rendait que plus dociles  la voix du missionnaire.


  Ma visite de l'hiver suivant ne fit qu'accrotre chez eux ces bonnes dispositions.


  Pour punir les sujets du chef Tozi qui ne manifestaient aucun empressement  btir leur glise, j'avais dcid de passer la fte de Nol chez mes Tchilcotines des Rochers. A cet effet, et malgr un froid de 35 degrs en-dessous de zro, je m'tais rendu  cheval au lieu o ils avaient dress leurs cahutes en branches de sapin. Mal m'en prit: je faillis me geler.


  L'air tait si vif que nous ne pouvions avancer que lentement, mon compagnon et moi. J'tais  me demander comment il se faisait que celui-ci, d'ordinaire si passionn pour la course, se rsignait maintenant  conduire sa monture  pied. En mme temps, je ne sais quel malaise s'emparait de tout mon tre quand l'Indien, se tournant vers moi, me fit remarquer que si je continuais  cheval j'allais infailliblement me geler.


  Je devinai alors et voulus descendre. Mais impossible de me servir de mes jambes. Mon sauvage comprit mon cas: il me dposa sur la neige, et constata que j'avais les genoux paralyss par le froid, quoique pas encore assez gels pour inspirer de l'inquitude. De fortes frictions ramenrent peu  peu le sang engourdi, et j'en fus quitte pour quelques douloureux picotements qui ne m'empchrent pas de continuer mon chemin.


  L'exprience s'acquiert  ses propres dpens.


  En raison de la pauvret du local, notre fte de Nol fut assez triste. Nous n'avions pu trouver pour nos runions qu'une grande masure ouverte  tous les vents, qui tait les restes d'une loge construite plusieurs annes auparavant dans un accs d'enthousiasme pour la civilisation presque aussitt pass qu'arriv.


  Le toit fut rpar tant bien que mal, et les interstices laisss vides entre les troncs d'arbres qui en formaient les murs bouchs avec de la mousse, d'autant plus facile  trouver, mme en hiver, que ces Indiens en avaient toujours une bonne provision, du moins ceux qui avaient un enfant au berceau, cette mousse servant de langes aux bbs sauvages.


  Ce fut notre glise. Assurment, l'table de Bethlem ne pouvait tre plus pauvre.


  Cela n'empcha pas qu' minuit tout le monde s'y trouvait runi, priant et chantant, pendant que j'offrais le Saint Sacrifice.


  Nous emes mme notre illumination. Qu'on ne se scandalise pas de notre extravagance: cinq bouts de chandelles de suif en faisaient tous les frais. Cependant il est certain qu'aucun des assistants n'avait vu tant de luminaire brler  la fois dans sa vie. Aussi en parla-t-on dans la valle de la Tchilcotine.


  Malgr cela, j'eus toutes les peines du monde  achever dcemment la sainte messe. Le prcieux Sang gela dans le calice, et peu s'en fallut que mes doigts en fissent autant.


  Pendant tout le temps de l'office, les chiens-loups, ou Canids sauvages, qui taient rests attachs au dehors pour prvenir les mfaits dont ils sont coutumiers en l'absence de leurs matres, eux aussi sentaient le froid, et remplissaient l'air de leurs hurlements plaintifs, fournissant ainsi un accompagnement non obbligato aux chants de l'intrieur.


  Ces chiens, disons-le en passant, sont tous de la mme couleur, comme c'est le cas pour les animaux sauvages, contrairement aux animaux domestiques. Ils sont, ou plutt ils taient (car je pense que leur race est teinte mme chez les Tchilcotines), gris, avec des oreilles droites et pointues comme de petits loups. Dans toute la valle, il n'y avait alors qu'un seul chien blanc, qui tait, pour cette raison, pris comme un phnomne.


  On ne saurait se faire une ide de l'embarras o met le missionnaire l'absence de toute glise dans un pays o toute maison convenable fait galement dfaut. L't suivant, me trouvant  Tles-khoh, chez Tozi, je dus me contenter d'un ravin pour y dresser un autel avec de petits rondins de bois juxtaposs sur un chafaudage rectangulaire. Impossible de trouver mme une seule planche pour servir de table d'autel.


  Essayer de dire la messe ailleurs et t courir  un chec certain, vu que, dans les conditions atmosphriques d'alors, le vent et bientt teint les chandelles--les cierges, ou mme les chandelles de cire, furent trs longtemps inconnus dans mes missions.
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  Chapitre IV


  PORTEURS DU SUD


  SOMMAIRE.--L'hiver en juin.--Le deuil--Dception--"Estes"--Le fort Alexandre--Perdu--Remontant le torrent--Aux prises avec un ours.


  Mon second voyage au lac Louzkeuz se fit dans les premiers jours de juin 1884, et, comme le premier, il fut fcond en rsultats consolants. De plus, conformment  l'engagement que j'en avais pris l'anne prcdente, je passai, cette anne-l, jusqu'au lac Elh-ka-tcho, o se trouvait le village porteur qui n'avait jamais encore reu la visite du prtre.


  Le 18 juin, en compagnie de mon interprte et de deux autres Indiens, je quittai donc mes enfants de Louzkeuz, et ensemble nous nous enfonmes dans l'ouest.


  Malgr la saison avance, nous emes un temps affreux. La neige tombait  gros flocons, et eut bientt couvert le sol, qui s'tait dbarrass quelques semaines auparavant de son manteau d'hiver. Aussi tions-nous transis de froid lorsque nous nous arrtmes, le soir, aprs avoir chevauch toute la journe vtus seulement de nos habits d't.


  --Vite, une tasse de th pour nous ravigoter.


  Telle fut la premire pense de mes gens en atteignant le lieu du campement.


  Quant  moi, qui n'ai jamais pu me faire  ce breuvage rput indispensable par les races anglaise et... chinoise, je me contenterai d'eau claire, comme d'habitude.


  Mais o sont nos gobelets de voyage? Le cuisinier a beau fouiller son sac, peine perdue: nous les avons oublis au lac Louzkeuz!


  Le blanc, en pareille circonstance, et t pris au dpourvu. Mais l'Indien ne se dconcerte pas pour si peu. En un clin d'il, Nlhan, mon interprte, a fait une entaille  l'arbre sous lequel nous nous sommes rfugis, repli les bouts de la pice d'corce qu'il en a extraite, lui donnant ainsi la forme d'un vase qu'il maintient en position  l'aide d'pines servant de rivets.


  On se dsaltre tout aussi bien l-dedans que dans une coupe d'or.


  Mon interprte se montre bien plus sensible au mauvais temps qu'au manque de tasse. Aussi, ds le lendemain, il prtexte un malaise de je ne sais plus quelle nature pour me planter l, et s'en retourne chercher la sant qu'il a laisse au lac Louzkeuz. L'tat pitoyable du sentier, les bourbiers sans nombre dans lesquels nos chevaux manquent  chaque instant de rester sont aussi bien certainement autant de causes de son indisposition.


  Et cette condition peu satisfaisante des moyens de communication ne saurait tonner si l'on veut bien se rappeler que, ces sauvages ne possdant de chevaux que depuis fort peu de temps, ils ne sont point encore pntrs de la ncessit d'avoir pour eux des chemins moins troits que l'humble sentier des jours d'antan, alors qu'un arbrisseau coup  et l, une branche d'arbre lague de distance en distance suffisait pour le marquer.


  De fait, ceux vers lesquels nous tendons n'ont encore aucune bte de somme. L'homme se faufile l o le cheval ne peut pntrer: alors, quelle ncessit pour eux de frayer une voie spciale  ce dernier?


  Pendant que les deux compagnons qui me restent prparent notre frugal dner, je remarque, dans l'claircie o nous nous sommes arrts, deux espces de colonnes grossirement tailles, et se dressant au milieu de la pelouse artificielle qui rvle l'emplacement d'un ancien village, Elrak.


  L'une est surmonte d'une bote carre, l'autre est partiellement creuse, et son ouverture, ferme d'une planchette, laisse voir quelques chiffons dont je m'efforce de m'expliquer la prsence. Me retournant, je m'aperois que mes Indiens me regardent en souriant et chuchotent entre eux.


  --Qu'est-ce que cela? leur demand-je.


  --Ce sont des os de morts, me rpondent-ils.


  --Comment, des ossements humains?


  --Cela mme.


  --Et dans quel but les a-t-on perchs l-haut?


  On m'explique alors que ce sont les restes calcins d'anciens sauvages dont on avait brl les cadavres, selon l'usage traditionnel des Porteurs.


  Aussitt qu'un chasseur avait pass de vie  trpas, deux jeunes gens taient dputs aux villages d'alentour, et le corps, peint de gai vermillon et couvert de peaux tannes que lui offraient les assistants, tait solennellement incinr pendant que sa veuve, ou ses veuves, se tenant tout auprs, s'efforaient apparemment de se laisser brler avec lui, en tmoignage de dsespoir.


  Leurs cheveux taient alors coups ras par les parents du dfunt dont elles devenaient les esclaves, et, le lendemain, tout en versant maintes larmes plus ou moins sincres, elles se rendaient au lieu du bcher et recueillaient pieusement les petits os qui avaient pu chapper aux flammes.


  Ces os taient alors dposs dans un petit sac en corce de bouleau que la veuve, ou chacune des veuves, portait ds lors sur son dos suspendu au cou--d'o le nom de Porteurs appliqu  toute la tribu. Cette observance durait deux ou trois ans.


  Puis, aprs toute une srie de patlaches, ou festins funbres en l'honneur du dfunt, le sachet contenant ses restes tait formellement dpos dans une colonne comme celles que j'avais sous les yeux.


  Le mot de l'nigme tait donc trouv, et je savais dsormais  quoi m'en tenir au sujet des humbles monuments du dfunt village d'Elrak.


  ***


  Le lendemain nous arrivions  Elh-ka-tcho, terme de notre voyage.


  --Quel plaisir vont prouver ces pauvres enfants des bois  la vue du premier prtre qui les honore de sa prsence! me disais-je quand le lac nous apparut dans le lointain. Et comme j'allais moi-mme jouir de leur bonheur!


  Cruelle dception! Pas une me  la place; le camp est dsert! C'tait donc bien la peine de venir de si loin et par de tels chemins pour ne trouver personne!


  Immdiatement nous nous demandons quelle peut tre la cause de leur absence. Un de mes compagnons se rappelle alors avoir entendu dire que la population entire s'tait rendue  la mer, et il ajoute que si ses renseignements sont exacts, elle doit tre trs prochainement de retour.


  --Probablement qu'elle se trouve dj  sa pcherie, dit-il.


  Je m'enquiers de la distance qui nous spare de cet tablissement, et j'apprends qu'elle ne peut pas tre de plus d'une journe de marche.


  --En route donc pour la pcherie, m'criai-je.


  Et nous partmes de nouveau.


  Aprs une course d'une vingtaine de milles, nous nous trouvons tout  coup en face d'une rivire large et trs rapide. C'est l'un des nombreux cours d'eau qui portent le nom de rivire au Saumon en Colombie Britannique.


  --O est le canot pour traverser? demandai-je aux sauvages qui m'accompagnaient.


  --Il n'y a pas besoin de canot, me rpondirent-ils. Tu vois cet arbre, de l'autre ct, en amont?... Bien, c'est un peu plus haut que nous devons aborder.


  En effet, je ne tarde pas  constater que le cours d'eau, qui parat presque un fleuve, n'est pas aussi terrible qu'il en a l'air. C'est une de ces rivires "plates", comme on dit en Amrique, c'est--dire larges mais peu profondes, qui n'ont rien de bien redoutable que l'apparence.


  Me guidant donc sur le point de repre indiqu de l'autre ct, j'peronne mon cheval qui ne se met  l'eau qu' contre-cur et semble pouvant par les vagues que soulve le courant.


  Il n'avait pas fait dix pas que je me sens enfoncer avec lui, tellement qu'il est presque oblig de nager!


  Je me retourne alors vers mes sauvages rests sur le rivage. Ils crient et gesticulent  qui mieux mieux; mais le courant est si fort et les vagues si tapageuses que je n'entends pas un tratre mot et par ailleurs ne puis comprendre leurs signes.


  Au lieu d'aller tout droit en biaisant, il faut remonter la rivire  une certaine distance du rivage, puis traverser en formant un demi-cercle.


  C'est encore l de l'exprience acquise  mes dpens. Dsormais, quand j'aurai  traverser  cheval un cours d'eau que je ne connais pas, je laisserai le guide aller en avant.


  Enfin, aprs avoir long un lac fort bien nomm Tha-yz (Eau longue), nous arrivons  une chute dans son dversoir, o se trouve la pcherie.


  L, nouvelle dception; pour tous sauvages, nous ne trouvons qu'une famille: un vieillard avec sa femme et deux enfants qui n'ont point suivi le gros de la population  la mer.


  Le premier est un type. Estes, c'est son nom, nous parat taciturne, ne rpondant que par mono-syllabes. Il a les cheveux blancs comme la neige, ce qui est extrmement rare chez les sauvages, mme gs; les rides de son front lui donnent l'air d'une momie ressuscite, et le bout de son nez semble avoir une telle attraction pour l'extrmit de son menton, sec et osseux, qu'on lui donnerait au moins vingt ans de plus qu'il n'a.


  Ne pouvant rien faire pour lui et pour sa femme dans une si courte visite, je me promets au moins la consolation de baptiser une de leurs petites filles qui me parat ge de moins de sept ans.


  --Et pourquoi ne pas baptiser l'autre? me dit la mre.


  --Impossible; elle a l'ge de raison, et ne peut tre baptise sans instruction pralable, rpondis-je.


  --Et quel ge doit avoir un enfant pour que tu puisses le baptiser?


  --Moins de sept ans.


  --Mais ma fille n'a que six ans, fit sa mre.


  J'eus beau nier et me montrer incrdule, Estes se mit de la partie et, de concert avec sa femme, me soutint qu'il tait de mon devoir de baptiser chacune des petites filles.


  Pour ne pas trop les contrister, j'accdai  leur demande, mais crus prudent d'instruire sommairement les enfants des principaux mystres de la foi. J'ai su depuis que l'ane devait avoir prs de neuf ans.


  Aucun sauvage n'est fix sur son ge ou l'ge de ses enfants,  moins que ceux-ci n'aient pas plus de deux ou trois ans. Je me rappelle mme une vieille femme qui s'indignait lorsque je refusais de la croire, alors qu'elle assurait avoir au moins deux cents ans....


  Pour en revenir  notre couple attard auprs d'une chute, en face du paysage le plus pittoresque que j'aie jamais vu: monts neigeux  l'horizon, valle profonde arrose par le torrent qui lui envoyait le saumon dont elle se nourrissait, tonnerre perptuel de l'eau qui tombait et se prcipitait furieusement entre les falaises, tout se combinait pour en faire un endroit ferique.


  Comme au moins le vieux pre de famille n'a jamais revu de prtre, il y a tout lieu d'apprhender qu'il ne soit mort sans baptme.


  Mais, au moment suprme, il fit, parat-il, preuve d'un amour naf de la pnitence digne d'tre rcompens par Celui qui sonde les reins et juge d'aprs les intentions.


  Sentant sa fin approcher, et ne voulant pas quitter la terre charg du poids de ses pchs, il se fit attacher les poignets ensemble comme un criminel. Puis, aprs tre rest longtemps ainsi garrott, il dit  ceux qui le veillaient:


  --Maintenant dtachez-moi; mes pchs me sont remis.


  Utinam!


  Il expira peu aprs.


  La manire de prendre le saumon  cette pcherie tait diffrente de tout ce que je vis ailleurs. Un "pige" en treillis de la largeur de la chute et recourb  sa base en forme de crmaillre est suspendu juste au-dessus de l'eau. Le saumon, dont l'instinct est de monter en dpit de tout obstacle, essaie de sauter la chute, et retombe dans la crmaillre, d'o l'Indien le retire  loisir.


  L'anne suivante, je fus plus heureux avec les nomades d'Elh-ka-tcho. Impossible de dcrire la joie et les dmonstrations bruyantes avec lesquelles je fus reu. On me dvorait des yeux. Pensez donc: on voulait s'assurer si un prtre tait fait comme les autres, et s'il n'allait pas faire quelque miracle pendant son court sjour!


  Il me fallut en outre leur donner un chef rgulier et crer les officiers: capitaine ou adjoint, surveillants et soldats, qui ont coutume de participer au gouvernement d'un camp d'aborignes.


  Ce mme t, je baptisai  Louzkeuz les quatre premiers adultes non en danger de mort qui me doivent l'eau rgnratrice, et j'en pris occasion pour accompagner la crmonie de toute la pompe possible dans les circonstances.


  ***


  Vers la fin de 1883, Mgr d'Herbomez avait ajout trois villages de Porteurs  ceux dont j'tais dj charg. Tout en agrandissant ainsi ma sphre d'action, Sa Grandeur m'imposait de nouveaux devoirs.


  Je connaissais dj individuellement presque tous les Tchilcotines, et commenais  parler leur langue, au point que, un peu jaloux, les Porteurs m'appelaient le "Petit Tchilcotine". Leurs besoins m'taient  peu prs familiers, et j'tais au courant de leurs dfauts comme de leurs bonnes qualits. Je partis pour aller faire connaissance avec mes nouvelles ouailles.


  C'est pourquoi je me trouvais, vers la mi-juillet 1884, au fort Alexandre, la premire, parce que la plus mridionale, des nouvelles places que j'avais  visiter.


  Par fort, on entend dans le pays tout simplement un poste de traite de la compagnie de la baie d'Hudson, corporation qui a longtemps joui du monopole exclusif du commerce des fourrures dans le nord de la Colombie Britannique.


  Autrefois, quand les sauvages taient rputs dangereux, ces tablissements taient entours d'une trs forte palissade avec bastions, d'o leur vint leur nom. C'est l que les Indiens venaient, et continuent  venir, troquer leurs peaux de castor, d'ours, de martre ou de renard contre les vtements, munitions et provisions de bouche dont ils ont besoin.


  Le fort Alexandre, ainsi nomm en l'honneur d'Alexandre Mackenzie qui y termina sa descente du Fraser dans son voyage de dcouverte en 1793, tait jadis un poste important de l'intrieur. C'est de l que partaient alors les "brigades" de berges, ou grands bateaux plats, qui remontaient le fleuve et distribuaient l'quipement des diffrents forts de la rgion des lacs, avec laquelle nous ferons bientt plus ample connaissance.


  Comme poste de traite, il est depuis longtemps abandonn. Quesnel, quarante milles en amont, lui a succd comme entrept commercial.


  Disons-le  la honte de la civilisation moderne, le voisinage des blancs a t fatal au Peau-Rouge. Les liqueurs fortes et les drglements des serviteurs de la Compagnie et autres ont presque ananti la population aborigne de ces deux places.


  Lors de ma premire visite chez eux, les Porteurs du fort Alexandre se trouvaient camps tout prs d'un des deux blancs de l'endroit, et naturellement je dus planter ma tente auprs d'eux.


  Ces deux reprsentants de notre race taient la pierre d'achoppement des pauvres sauvages. Tous deux dbitaient "l'eau-des-blancs" (eau-de-vie); de fait, ils comptaient sur la population indigne pour vivre, en dpit des lois prohibitives de la province.


  Ils le niaient naturellement; l'un d'eux tait mme dcor du titre de juge de paix, et comme tel charg de veiller  l'excution d'une loi qu'il tait le premier  violer.


  Nous tions donc camps dans le voisinage de l'un de ces corrupteurs des pauvres enfants des bois, qui m'coutaient avec attention et me traitaient de leur mieux, lorsqu'une dtonation d'arme  feu vint un soir troubler notre repos.


  Une heure plus tard, nous apprenions que, dans un moment d'ivresse, le marchand de boisson avait tir un coup de fusil sur l'un de mes gens et l'avait bless  la tte. Cet incident fournit naturellement matire  rflexions, et m'inspira  moi le sujet d'un sermon plein d'actualit.


  Les Porteurs du fort Alexandre vivaient sur la rive gauche du Fraser. Un certain nombre de Tchilcotines s'taient tablis sur la rive droite,  un mille ou deux du fleuve. Ma seconde visite fut pour eux, et les rsultats de mes prdications furent assez satisfaisants.


  De l, j'eus  me rendre  Quesnel, o se trouvait une plus forte population indienne. Je le fis non par le grand chemin qui longe le Fraser sur sa rive gauche, mais par un sentier qui, outre qu'il abrgeait la distance, m'vitait la peine de traverser de nouveau le Fraser. Un Tchilcotine devait m'accompagner, mais comme il ne pouvait trouver son cheval  temps, je rsolus de prendre les devants.


  Tout alla bien pendant les sept ou huit premiers milles. Le sentier devint alors si peu fray que j'eus toutes les peines du monde  le suivre. Le plus sr, videmment, tait d'attendre mon sauvage. Les heures succdrent aux heures sans qu'il part.


  Impatient, j'eus la tmrit de continuer quand mme, pensant que, voyant le soleil baisser  l'horizon, il ne manquerait pas de se presser.


  --Un sauvage  cheval, c'est le vent, c'est la foudre, me disais-je; mon Tchilcotine ne peut pas tarder  me rejoindre.


  C'tait imprudence de ma part; j'eus  en ptir.


  Le sentier devint bientt si peu visible que je me perdis dans la fort. Que le bon Dieu me le pardonne: j'en attribuai toute la faute  mon cheval qui, voulant apparemment faire le voyage de compagnie, n'avanait qu' regret. Je crus donc devoir le traiter en consquence.


  Cependant la nuit avanait, et les toiles brillaient au firmament sans l'clairer suffisamment pour m'tre d'aucun secours. Que faire maintenant? Inutile de penser  coucher l: mes couvertures taient restes en arrire, et mon sauvage, ignorant ce qui m'tait arriv, pouvait le lendemain matin pousser jusqu' Quesnel. Qui alors devinerait ma msaventure? Qui songerait  me venir en aide?


  Je me rappelai alors que j'tais l'oblat de Marie Immacule, et suppliai cette bonne Mre de me secourir.


  Puis je remontai  cheval, peronnai ma monture et la laissai libre de se guider elle-mme. Cinq minutes plus tard, j'tais dans le sentier, et refaisais en galopant le chemin que j'avais inutilement parcouru pendant le jour.


  Vers minuit, je dbouchai dans une petite clairire, o je me heurtai  un tas de foin sur lequel dormait mon sauvage, ronflant comme un soufflet de forge.


  Malgr cette aventure, je rptais le lendemain et jours suivants en faveur des Indiens de Quesnel ce que j'avais fait pour leurs frres du fort Alexandre.


  ***


  Quand je fus pour les quitter, une difficult se prsenta. Je devais monter  Black-Water pour y donner la mission; qui m'y conduirait? A cheval, le voyage est une promenade pour l'Indien; mais quand il s'agit de remonter  force de rames ou  la perche un torrent comme le Fraser et d'affronter un rapide comme celui de la rivire aux Trembles (Cottonwood Canyon), les plus courageux hsitent.


  Je trouvai pourtant deux bons bateliers, auxquels je persuadai que donner au prtre c'est prter  Dieu qui le rendra au centuple.


  Il faut rellement de semblables motifs pour entreprendre, sans autre rmunration, une corve comme celle dont il s'agit. Il faut voir le rapide que je viens de nommer pour s'en faire une ide exacte. Il n'y a certainement pas de blanc assez prsomptueux pour s'y aventurer.


  Qu'on s'imagine un fleuve charriant cinq ou six fois autant d'eau que la Seine  Paris, qui se trouve tout  coup resserr entre deux montagnes granitiques tombant  pic qui en rtrcissent le lit de prs de moiti. Semez au fond de cette gorge d'normes blocs de rochers, et voyez le rsultat. Les vagues s'en vont se heurtant et se brisant les unes contre les autres, lanant en l'air des flots d'cume qui retombent pour recommencer quelques mtres plus bas et produisent, entre les deux falaises, un mugissement tellement assourdissant que la voix de votre voisin se perd dans l'espace sans parvenir  vos oreilles, alors mme qu'il crie  se rompre les poumons.


  Tel est le rapide que mes deux dvous compagnons eurent  remonter, tandis que, perch sur la hauteur d' ct, je les regardais manuvrer et priais Dieu de les prserver de tout malheur.


  Naturellement la perche et l'aviron ne peuvent gure servir dans pareils gouffres. La corde de toue peut seule faire avancer votre canot, qui s'en va dansant et pirouettant sur les vagues, et menace  chaque instant de chavirer.


  Mais pour touer une embarcation il faut aborder; or inutile d'observer qu'il n'y a ici ni grve ni rivage proprement dit. L'Indien doit se faire chamois et se cramponner comme il peut aux crevasses des rochers qui bordent le fleuve affol, tandis que son partenaire rest dans le canot empche celui-ci d'aller se mettre en pices contre les brisants en l'en loignant avec l'aviron.


  Le rapide de la rivire aux Trembles n'a pas moins d'un demi-mille de long. Il nous fallut une demi-journe d'efforts surhumains pour le remonter et  peu prs trois minutes pour le descendre.


  Dans ce dernier cas,  moins que l'automne ne soit assez avanc, on voyage gnralement avec deux canots; on fait le portage de l'un jusqu'au pied du rapide, et l'on s'en sert pour rattraper l'autre qu'on a lanc  l'eau.


  Nos canots de voyage tant de bois, et non d'corce de bouleau comme  l'est des montagnes Rocheuses, on ne fait le portage qu' la dernire extrmit. Les seuls canots d'corce en usage parmi nos Indiens sont ceux que fabriquent provisoirement les chasseurs au cours de leurs expditions dans leur pays de chasse.


  La population de Black-Water tait peu nombreuse, mais je la trouvai compose d'assez bons chrtiens. Plusieurs manquaient au rendez-vous. Une bande se trouvait  une dizaine de milles dans l'intrieur assistant une jeune fille qui se mourait: je dus aller l'administrer. Naturellement ses parents et amis profitrent de ma prsence pour se rconcilier avec Dieu, car beaucoup de Porteurs taient dj baptiss.


  Le retour  Quesnel fut aussi prompt et agrable que la premire partie de notre voyage avait t lente et pnible.


  Nous descendions rapidement, emports par les flots qui nous avaient fait tant d'opposition, lorsque l'un de mes rameurs fit signe de garder le plus profond silence, en dsignant un point noir sur la grve  un quart de mille en aval. Ses yeux d'Argus avaient devin un ours.


  Immdiatement les avirons sont remis sans bruit dans le canot; car si Martin n'a pas bon il, il a en revanche l'oreille extrmement fine.


  Un instant et l'animal s'enfonce dans les fourrs du rivage.


  --Il nous a entendus, dit Michel; c'est pourtant dommage, nous aurions bien besoin de sa chair.


  --Mais non, le voil qui revient, murmure son compagnon.


  Effectivement l'ours apparat de nouveau, et mme se met  l'eau comme pour traverser le fleuve. Le visage de mes gens s'panouit; c'est l'araigne qui se sent sre de sa proie.


  Nous laissons le fauve s'avancer jusqu'au milieu, puis faisons force de rames pour l'atteindre. Il s'aperoit alors du danger, mais il est trop tard: presque  bout portant Michel lui envoie la charge de son fusil.


  Un flot de sang se mle aux eaux jauntres du fleuve, et nous avertit que le coup a port. En mme temps, le courant a descendu notre embarcation jusqu'auprs du monstre, qui se trouve bientt  moins d'un pied de moi.


  --Ilhtchot! Ilhtchot! Prends-le! Attrape-le! Il va enfoncer, me crie Michel.


  Je ne m'tais jamais trouv aussi prs d'un ours de cette taille, et j'avoue que j'hsitai quelque peu  m'en saisir. Pourtant, pour ne pas le laisser couler  fond, je lui portai la main pour m'emparer de lui.


  En un clin d'il, l'animal avait la tte leve, et, au dire de mes sauvages, il ne s'en fallut que d'un doigt qu'il ne me happt la main. Il n'tait que lgrement bless au cou.


  --S'il t'et attrap, nous tions tous perdus, me crient en chur mes deux compagnons. Dans l'tat de colre o il est, il ne t'et pas lch pour si peu et nous aurait fait tous chavirer.


  Pendant que Michel recharge son arme, l'autre rameur cherche  assommer l'ours de son aviron. Peine perdue; le monstre le met en pices. Puis, s'en prenant  notre canot, il enfonce ses terribles dents au travers du zinc qui en solidifie la proue. Il ne faut pas moins de quatre coups de feu pour avoir raison de sa rsistance.


  Une fois de plus, je constatai qu'il y a une Providence spciale pour le missionnaire.
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  Chapitre V


  DANS LE NORD


  SOMMAIRE.--Les Porteurs--Leur habitat--Vaines frayeurs--Murs de Porteurs et Babines--Superstitions--Croyances--Mythe porteur.


  Voir Naples et mourir! a-t-on dit.


  Vivre au lac Stuart et mourir! me disais-je depuis cinq ans que j'tais en Colombie Britannique.


  Si le missionnaire doit se trouver bien partout o l'obissance le veut, il n'en est pas moins vrai que le cur peut, sans prvariquer, avoir ses prfrences. Aussi, bien que je me fusse attach d'une affection sincre aux enfants que le bon Dieu m'avait donns, malgr les dfauts d'un grand nombre, j'avoue que je ne pleurai pas quand, au mois d'aot 1885, Mgr D'Herbomez crut bon de m'envoyer au lac Stuart.


  Ce lieu m'a toujours paru une mission idale; sous tous les rapports, au matriel comme au spirituel, il semble fait pour plaire. L, point de blancs dpravs pour entraver l'action du missionnaire; point de sots orgueilleux qui se croient civiliss parce qu'ils boivent sans vergogne et baragouinent quelques mots d'anglais.


  Presque partout vous trouvez une population amie, avide de la parole de Dieu et  laquelle vous ne pouvez manquer de vous attacher malgr les imperfections qu'elle a reues en hritage de notre commun pre--ce qui ne veut nullement dire qu'au lac Stuart vous n'avez rien  faire qu'approuver et admirer. Mais si le Porteur est assez souvent faible devant la tentation, il est bien rare qu'il regimbe ouvertement.


  Son principal dfaut est mme,  mon avis, ce manque de fermet qui lui rend la persvrance difficile. En gnral, quand il s'agit de la race dne,  laquelle appartiennent Tchilcotines et Porteurs, il n'y a pas grand mrite pour le prtre  convertir un individu au christianisme; le principal est de voir  ce qu'il observe fidlement et sans intermittence la loi  laquelle il s'est soumis en recevant le baptme.


  Un mot maintenant sur le district de missions o l'obissance venait de m'envoyer.


  Il confine au sud  celui de la mission du lac William, c'est--dire qu'il s'tend du 52 30' au 60e degr de latitude nord. De l'est  l'ouest, il va de la cime des montagnes Rocheuses  celle des monts Cascades. Le territoire ainsi dlimit est au moins aussi vaste que la France. Mais il n'est que juste d'ajouter que je ne devais jamais aller bien plus au nord que le 58e degr, et avant moi le point le plus septentrional visit tait lgrement au nord du 56e.


  Cette partie de la Colombie Britannique est par excellence la rgion des lacs. De fait, l o la fort manque, vous avez presque infailliblement des pices d'eau dont plusieurs sont de dimensions fort respectables. Les principales sont: les lacs Stuart, Babine, Tremblay, Thatla, Fraser, Franais, Sainte-Marie, Morice, Dawson, etc.


  Le lac Stuart est une magnifique nappe d'eau longue de 42 milles, abstraction faite d'une troite baie de neuf milles qui s'avance dans l'intrieur, et contribue  lui donner la forme d'une botte. Dans sa plus grande largeur, qui est de six milles et demi, il est libre de tout obstacle, except prs des bords; mais,  partir de Pintch, il est parsem d'les pittoresques et de rochers dnuds, o mouettes et canards ont lu domicile.


  Les quartiers gnraux de la compagnie de la Baie d'Hudson dans le pays se trouvent prs du dbouch et portent le nom de fort Saint-James. Trois quarts de mille en amont, par 54 27', est situe la mission de N.-D d'Esprance,  laquelle confinait alors le village indien qu'on pouvait considrer comme le centre du district. Il se composait de 165 mes, tandis qu'une centaine ou plus d'Indiens taient rpartis sur la rive septentrionale du lac, o ils formaient deux autres villages, plus un rassemblement sans chef.


  Quant au lac Babine, on estime qu'il n'a pas moins de cent cinq milles de long. Ses deux villages rguliers renfermaient quelque trois cents habitants.


  La contre est arrose d'un bon nombre de rivires, parmi lesquelles il convient de citer la Ntchakhoh, avec la Stuart, qui dcharge dans elle les eaux du lac du mme nom, et la rivire la Paix qui, aprs avoir travers les montagnes Rocheuses et arros d'immenses espaces  l'est, s'en va, sous le nom de Mackenzie, se jeter dans l'ocan Glacial.


  La plupart de ces lacs et rivires nourrissent d'excellents poissons, et se couvrent, au printemps, de myriades d'oiseaux aquatiques.


  Quelque touriste anglais a baptis la Colombie Britannique un "Ocan de Montagnes". Cette dnomination, qui convient assez bien  la province en gnral, s'applique avec encore plus d' propos au district du lac Stuart. Les montagnes y sont si nombreuses qu'il serait inutile d'en tenter la nomenclature.


  Tout  ct de la Mission, se dresse une montagne conique qui a 4,800 pieds d'altitude, soit 2,600 pieds au-dessus du niveau du lac qui en baigne la base. La hauteur des autres montagnes varie entre 5 et 9,000 pieds.


  L'lvation de la contre et la prsence de tant d'lvations dont beaucoup sont couronnes de neige perptuelle contribuent, avec la latitude,  en rendre le climat assez rigoureux. Mais il est sec, donc salubre.


  Trois tribus bien distinctes se partagent cet immense territoire. Ce sont les Porteurs, les Babines et les Skanais, auxquels nous pourrions ajouter les Nahans de l'extrme nord. La population totale tait,  mon arrive, d'environ 1,800 mes qui reconnaissent la juridiction du prtre catholique. Un bon nombre de villages tsimsianes, partant htrognes, sont dans l'extrme ouest ou bien protestants, ou bien paens.


  ***


  Les Porteurs sont de taille plutt lance, en quoi ils diffrent des tribus avoisinantes. Plus doux et plus religieux que les Tchilcotines, ils sont aussi moins braves.


  De fait, on pourrait presque dire que, bien qu'ils ne soient pas  l'abri de spasmes de colre pendant lesquels ils se porteront aux plus grands excs, la lchet est un de leurs traits caractristiques. Bien qu'ils constituent la plus fire et la plus progressive des tribus dnes de l'ouest, il ne se passe gure d't sans que quelque parti n'accoure au village, perdu et tremblant, et pourquoi? Ils ont vu, disent-ils, ou simplement entendu, des "hommes des bois" videmment anims d'intentions hostiles, et ils s'estiment fortuns d'avoir pu chapper sains et saufs.
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  MISSION DU LAC STUART

  1. Salle des Sauvages.--2. Chambre du P. Morice.--3. Cuisine.--4. Imprimerie.--5. Bcher.--6. Ecole.--7. Menuiserie (en arrire).--8. Jardin.--9. Au cimetire.--10. Au village.--11. Au lac.


  L-dessus grande frayeur dans les loges, tumulte indescriptible dans le camp. Vous avez beau faire pour les rassurer, essayant du ridicule quand les bonnes paroles ne suffisent pas, vous en tes pour vos peines: la peur est plus forte que vos remontrances. Chacun est charitablement averti de ne pas s'aventurer seul dans la fort et, aprs le coucher du soleil, toutes les portes sont religieusement fermes.


  La peur est aveugle, et, en certains cas, elle prive, pour ainsi dire, de la raison.


  J'tais occup un soir  quelque travail de cabinet au chef-lieu de mon district, et la nuit tait dj avance quand deux femmes entrrent perdues, et m'assurrent qu'un nomm Hol, Babine qui venait de perdre un neveu auquel il tenait beaucoup, errait un peu en arrire du village, et voulait venger sur elles la mort de l'enfant.


  --Impossible, leur dis-je; Hol est en ce moment  cent soixante milles d'ici.


  --Il est prs du village, firent-elles en chur; il est l, nous l'avons entendu..., une telle l'a vu, et il a manqu d'enfoncer la porte d'une autre.


  Allez donc raisonner avec la peur! Pour me dbarrasser des deux femmes qui n'osaient rentrer chez elles (leurs maris taient absents), je sortis et leur demandai o le prtendu assassin avait t vu ou entendu.


  --L-haut,  une faible distance, me dirent-elles.


  --Venez avec moi, et convainquez-vous que vous vous tes trompes, leur dis-je.


  Un petit groupe s'tait form autour de nous. Nous cherchmes partout sans rien trouver.


  --Maintenant j'espre que vous ne viendrez plus me dranger avec vos contes, fis-je.


  --Mais il est l!... Il est certainement l, assurrent les assistants.


  Puis l'une d'elles, nous tournant le dos, se mit  haranguer de toutes ses forces le visiteur imaginaire, qui se trouvait alors  plus de cinquante lieues de l.


  --Nous faisons piti, clamait-elle; pourquoi veux-tu nous faire du mal? Nous ne t'avons jamais rien fait. Ne te cache pas; viens plutt ici. Dis-nous ce que tu dsires et nous te le donnerons, disait-elle d'un ton suppliant.


  Dgot, je revins  la maison, et les laissai faire des discours  l'air.


  --Des femmes, dira-t-on. Oui, des femmes; mais leurs maris en auraient fait autant.


  ***


  La nourriture ordinaire de ces sauvages consiste, on le sait, dans le saumon sec--je parle d'il y a prs de cinquante ans--et de tout autre poisson pris aux rets, et dans la viande de castor, d'ours, de caribou ou d'orignal, ainsi que d'autres animaux de moindre importance conomique.


  A ce menu il faut ajouter les fruits sauvages, surtout ceux de l'amlanchier (le saskatoon des Cris), dont ils recueillent annuellement d'immenses quantits qu'ils font bouillir dans des chaudrons en corce de sapin, au moyen de pierres chauffes jetes dessus. Le marc en est alors dispos en minces couches sur des claies couvertes de feuilles de berce, puis expos au soleil. En arrosant frquemment ce marc du jus qu'on en a extrait, on obtient de larges gteaux qui se conservent assez longtemps.


  D'autres articles de dite des Porteurs sont certaines racines, bulbes ou feuilles qu'il serait trop long d'numrer.


  Mais, naturellement, rien ne peut remplacer pour eux les fruits de la chasse. A-t-il abattu quelque animal dans le bois, l'Indien le laisse l, et s'en retourne, marquant de branches casses ou recourbes la voie qu'il suit, puis dit  sa femme:


  --Dans tel endroit de la fort, je t'ai tu un caribou (ou tout autre gros animal). Va le chercher.


  En agir autrement serait provoquer les critiques et commentaires moqueurs de ses semblables.


  Au point de vue social, ces aborignes sont diviss en clans avec autant de totems, ou gnies protecteurs, qui crent parmi eux une trs stricte parent-- tel point qu'il est inou que deux membres du mme clan se soient jamais maris ensemble. Et cette organisation est aussi en vigueur parmi leurs voisins du nord, les Babines.


  Ces derniers sont ainsi appels par suite d'une coutume qu'ils partageaient avec les Indiens de la Cte. Lorsqu'une jeune fille arrivait  l'tat de maturit, non seulement elle tait squestre du reste de la population, mais on lui perait la lvre infrieure, o l'on introduisait d'abord une espce de cheville, puis une petite rondelle qu'on agrandissait graduellement, jusqu' ce qu'elle et atteint les dimensions d'une pice de cinquante sous.


  Cette rondelle, appele labret, finissait par se tenir entre les dents infrieures et le bord de la lvre y correspondant, qu'elle cartait de toute la largeur du labret, donnant  la femme ainsi dfigure une apparence qui rappela aux premiers Canadiens les babines de certains animaux sauvages: d'o le nom sous lequel ils les firent connatre.


  Il est superflu d'ajouter que cette femme, babine ou porteur, n'tait pas l'gale de l'homme. C'tait plutt originairement la bte de somme du mnage et le factotum de la famille. A elle de porter  dos, non seulement son bb, mais tous les effets du couple en voyage, pendant que son mari s'en allait gaiement, arm seulement de son fusil. Et lorsque, arriv au lieu du campement dans le bois, celui-ci se reposait de n'avoir rien fait, c'tait encore  sa chre moiti qu'appartenait le privilge de prparer la place, de dresser la tente, faire la cuisine, soigner sa progniture, etc.


  Les indignes ont un amour profond, un vritable culte, pour leurs enfants. Aussi l'infanticide a-t-il toujours t rare parmi les deux tribus dont nous nous occupons. Une seule exception tait pourtant commune. Lorsque deux jumeaux naissaient, une coutume barbare voulait que l'un d'eux ft sacrifi. Deux enfants  la fois, ce n'tait rien moins que monstrueux, pensait-on.


  Quant  la manire de porter le bb, une diffrence notable se faisait remarquer chez ces deux tribus. Les Tchilcotines les portaient horizontalement dans une espce de panier derrire le dos, tandis que les mres porteurs les tenaient  la mme place, mais dans une position verticale. Rien de plus drle que de voir ces petits tres, serrs dans leur maillot comme de petites momies, promens partout o va la mre, et regardant toujours dans une direction oppose  celle qu'elle suit elle-mme.


  ***


  La liste des superstitions qui durent tre dracines chez nos Indiens serait certainement bien longue si elle tait complte. Et il me faut ajouter que certaines d'entre elles eurent la vie longue. Les races blanches qui se croient plus claires en sont-elles exemptes mme aujourd'hui? Le lecteur n'aurait-il jamais entendu parler du fer  cheval des Anglais et de leur peur du vendredi?...


  Je revenais, en automne, d'un long voyage entrepris dans le but de baptiser un mourant, quand nous rencontrmes, sur la rivire Stuart, le vieux Totha, Pierrot de son nom de baptme. Comme je lui demandais des nouvelles de sa chasse:


  --Oh! ne m'en parle pas, me dit-il, il y a des castors en abondance. J'en ai mme pris un de suite aprs mon arrive ici; mais un chien a eu le front d'y toucher. Tu penses bien qu'aprs cela il m'a t impossible d'en prendre d'autres.


  --Bah! lui dis-je, tends tes piges comme si rien n'tait arriv et tu verras.


  --Inutile, rpondit-il d'un ton dsol; inutile. Tu ne connais point les habitudes des castors. Il sufft qu'un chien touche  l'un d'eux pour que tous ses pareils se fchent contre le propritaire du chien, et se tiennent toujours  distance de ses piges.


  J'eus beau rire et raisonner; mon Pierrot soutint que, bien que je ne fusse pas menteur, tant prtre, je ne connaissais point l'humeur de ces rongeurs, et par consquent mes reprsentations n'avaient aucune valeur.


  Il tait si sincre dans ses convictions qu'il abandonna aussitt ses piges et sa chasse au castor, allguant que celui-ci tait fch contre lui.


  D'autres superstitions se rapportent  la chasse. Ainsi, pour ne citer qu'une des plus importantes, un chasseur devait autrefois, avant d'aller tendre ses piges ou ses collets, se sparer a thoro de sa femme pendant un certain espace de temps--bel hommage rendu  la vertu de continence par l'une des races les plus primitives du monde.


  Il couchait alors prs du foyer, ayant soin de se presser sur le cou une petite pice de bois qui, naturellement, ne pouvait manquer, croyait-il, de faire tomber le levier de ses piges sur le cou de l'animal convoit.


  Si cet animal tait l'ours, il existait, parat-il, un moyen presque infaillible de le charmer. Le trappeur mchait la racine d'une espce de berce dont ce fauve est trs friand, puis en lanait la pte en l'air en s'criant:


  --Nyoskouh! puiss-je te prendre au pige!


  Mais les plus importantes des pratiques superstitieuses communes aux Porteurs et aux Babines taient celles qui avaient trait aux femmes. Je crois en avoir dj dit un mot. A la mention de leur squestration de toute socit lorsqu'elles taient atteintes de la maladie qui leur est propre, j'ajouterai simplement ceci.


  La jeune fille en cet tat allait et venait revtue d'une sorte de coiffure servant  la fois de voile, de chapeau et de manteau. C'tait une peau tanne formant par devant une longue frange, qui voilait la face et la poitrine. Sur la tte cette coiffure devenait un bonnet garni par derrire d'une large bande, ou mantelet, qui tombait jusqu'aux talons.


  Pendant sa rclusion, la jeune personne devait charger d'anneaux de nerfs ses mains aux doigts et aux poignets, ses jambes au-dessus de la cheville et au-dessous du genou. Ces anneaux la protgeaient des influences pernicieuses dont on la croyait possde. A la ceinture, elle portait deux instruments en os appels t'sen-'kouz et tsi-lt'set respectivement.


  Le premier tait un os de cygne creus dans sa longueur en forme de chalumeau, au moyen duquel elle buvait. Boire au vase d'corce de bouleau comme les autres membres de la famille lui aurait, disait-on, donn des maux de gorge, en mme temps qu'il aurait rendu ce vase impropre  l'usage des autres.


  Le second, en forme de fourchette  deux branches, lui servait  se gratter la tte, le contact immdiat de ses doigts avec son chef tant rput non moins contraire  sa sant.


  Ces coutumes, et bien d'autres y affrentes que j'omets, taient si profondment enracines chez nos Indiens qu'une persvrance opinitre de la part du missionnaire put seule en venir  bout.


  Maintes fois fus-je moi-mme oblig d'arracher leur t'senkouz  des jeunes filles babines, et dus-je les contraindre  quitter la cahute de branchages, ou d'corce de sapin, o elles s'taient rfugies, pour les faire rintgrer le toit paternel. Chez le sauvage, il serait souvent oiseux de se contenter de paroles.


  ***


  Si l'on excepte une danse autrefois en usage  l'occasion d'une clipse, alors qu'elles croyaient l'astre atteint de maladie, aucune des tribus dnes de l'ouest n'observait de culte ou de crmonie religieuse. Elles n'en croyaient pas moins  l'existence, non seulement d'une foule d'esprits, ou gnies protecteurs ou nuisibles, mais  une Divinit de caractre assez mal dfini.


  Cet Etre Suprme se confondait quelque peu avec les forces de la nature, avec les puissances sidrales. C'tait la cause efficiente de la pluie et du beau temps, de la neige et autres phnomnes clestes.


  --Youtter nyouzlht'sai, Youtter t'entend, disaient-ils  leurs enfants pour les rappeler au devoir.


  Ce Youtter (ce qui est en haut) tait leur divinit.


  Toutefois on ne lui rendait aucun culte. On la craignait plutt, ou on avait pour elle une rvrence implicite. On faisait bien plus attention aux esprits qui lui taient subordonns, parmi lesquels beaucoup pouvaient nuire. On essayait d'apaiser ceux-ci par les incantations du jongleur-mdecin qui, possd lui-mme d'un esprit suprieur, avait, croyait-on, pouvoir sur les autres, qui n'taient souvent que la cause des maladies, contretemps dans la vie, etc.


  D'o cette magie plus ou moins relle, qui n'tait en ralit que le culte cach des mauvais esprits, et dont le ministre tait essentiellement l'antithse du pouvoir sacerdotal. D'o la lutte qu'il y eut de tout temps entre le jongleur et le prtre.


  Quant aux ides psychologiques de nos Indiens, elles aussi taient toutes particulires. Ils croyaient qu'une me donnait la vie au corps; mais cette me n'tait gure pour eux que l'effet sans la cause: la chaleur naturelle (nzel), qui comme telle mourait avec le corps.


  Mais ils attribuaient en outre  chaque tre humain un second "moi", une ombre (ntsn) invisible dans la bonne sant, mais qu'on croyait rder  et l, sous une forme ou sous une autre, lorsque la maladie ou la mort devenaient imminentes.


  Pour prvenir l'une et l'autre, tous les efforts tendaient  rattraper l'ombre errante. Pour cela, le soir venu, on suspendait les mocassins du malade aprs les avoir pralablement garnis de duvet. Le lendemain matin, si la chaleur avait pntr les plumes, on chaussait le patient de ses mocassins, que l'on supposait contenir son ombre.


  Lorsque le malade tait sans connaissance, on assurait que son ombre s'en tait alle dans la rgion des esprits. Ainsi en tait-il aprs la mort; mais dans ce cas la ntsn changeait de nom, et devenait nzoul. C'tait la forme impalpable de l'tre vivant d'autrefois.


  Qu'tait-ce que la rgion o les esprits se runissaient aprs la mort? Le mythe suivant pourra expliquer quelque peu les croyances des Porteurs  ce sujet.


  ***


  "Il y a de cela bien longtemps, racontaient-ils, deux jeunes gens s'taient perdus dans le bois et erraient  l'aventure, lorsqu'ils tombrent sur un tronc d'arbre gisant par terre et entirement creus par l'ge. Curieux de voir o aboutissait son ouverture, ils se glissrent  l'intrieur.


  "Sur leurs genoux et sur leurs mains, ils s'avancrent pendant quelque temps le long d'un conduit souterrain. C'tait obscur, la marche tait pnible.


  "Ils arrivrent enfin dans un lieu rempli de crapauds, de serpents et de lzards. Ils faillirent mourir de frayeur. Ils voulurent revenir en arrire; ce fut impossible. Alors, ranimant leur courage, ils se mirent  courir,  courir. Puis la route s'largit et les tnbres se dissiprent.


  "Ils se trouvrent alors au sommet d'une colline dominant une rivire. Et, de l'autre ct de la rivire, s'levait un village compos d'une multitude de loges en planches. Il y en avait de noires, il y en avait de rouges.


  "C'est l que demeurent les ombres. Elles taient alors  se divertir sur la pelouse. Jamais on ne pourra dire leur nombre; elles faisaient un tapage assourdissant, caus par l'intrt qu'elles semblaient prendre  leur jeu.


  "A la vue des ombres, un des jeunes gens s'enfuit vers un buisson et s'y cacha. Son cousin, remarquant sur l'autre rive des canots noirs et des canots rouges, se mit  hler pour qu'on vnt le prendre. Mais si grand tait le tumulte qu'on ne l'entendit point.


  "Lass, aprs beaucoup d'efforts inutiles, le jeune homme vint  bailler. Une ombre, entendant le mouvement de ses mchoires, en avertit ses surs, puis vint le chercher.


  "Le jeune homme voulut s'embarquer dans un de leurs noirs canots, mais son pied touchait  peine l'embarcation que celle-ci cdait sous le poids, comme si elle et t lastique. Ce que voyant, les ombres s'approchrent pour le flairer.


  "--Il ne sent pas la fume, se dirent-elles l'une  l'autre.


  "Elles apprirent ainsi qu'il n'avait point t incinr. Alors, saisissant fivreusement le malheureux dans leurs bras dcharns, les ombres courrouces le lancrent en l'air, le lancrent encore, comme on ferait d'une balle, jusqu' ce qu'il ne restt plus de son ancien "moi" que la peau seule.


  "Puis elles le jetrent dans la rivire, o un gros poisson le dvora.


  "Son cousin, soigneusement cach jusque-l, reprit alors le chemin de la terre des vivants.


  "Cette fois, il ne craignait plus ni serpents, ni crapauds, ni lzards; car son sjour au pays des mnes avait fait de lui un autre homme.


  "Comme il retournait vers l'arbre creux, une voix terrible retentit tout  coup  ses oreilles.


  "--Petit-fils, petit-fils, disait la voix.


  "Et au bout du conduit souterrain le jeune homme rencontra un gant qui l'adopta pour petit-fils.


  "Aprs une longue srie d'aventures avec son nouveau grand-pre, il finit par monter l-haut, et c'est lui qu'on voit maintenant, debout dans la lune, quand les nuits sont sereines."


  Tels taient Porteurs et Babines lorsque, le soir du 20 aot 1885, je fis tout  coup mon apparition au milieu des premiers. Telles taient encore leurs murs, coutumes et une partie de leurs croyances.


  Deux prtres s'taient succd au milieu d'eux aprs avoir, le premier surtout, le P. Jean-Marie Lejacq, travaill de leur mieux pour draciner les ides et observances de leurs ouailles les plus en opposition avec la lettre et l'esprit de l'Evangile. Je ne voudrais certes point dprcier indment leurs mrites, qui n'taient pas minces. Malheureusement leur ignorance de la langue du pays ne leur avait jamais permis mme de souponner beaucoup de ce qui tait  reprendre dans la vie des indignes.
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  Chapitre VI


  LACS ET RIVIERES


  SOMMAIRE.--Encore  l'cole--Manire de voyager--Dans la bourrasque--En traneau--Aux malades--Nol  Natlh--Courte cour.


  Mon tout premier soin en arrivant au lac Stuart fut donc de recommencer en faveur de mes nouvelles ouailles ce que j'avais fait pour mes anciennes. Difficile et riche comme est la langue tchilcotine, celle des Porteurs la surpasse de cent coudes sous ce double rapport.


  De fait, dans un essai que je prsentai un jour  une session de Vienne, en Autriche, du Congrs international des Amricanistes, je montrai comment, pour un seul de nos mots franais, je pouvais citer non moins de cent mille synonymes porteurs, et aucun des savants runis des quatre points cardinaux ne put, devant mes explications, se montrer incrdule.


  Prenez, par exemple, le mot "mettre". Ce verbe n'a pas de synonyme exact dans la langue des Porteurs, parce que les gnralits et les abstractions ne sont point dans son gnie. Il faut avec elle prciser, dire ce que vous mettez, comment vous le mettez et dans quelles conditions, dans chacun desquels cas le verbe changera, sans que pourtant vous exprimiez par ses diffrentes formes autre chose qu'une relation avec le complment, non pas le complment lui-mme.


  C'est ainsi que le verbe change si ce complment est un objet indtermin, sans caractristiques spciales, s'il est pluriel ou singulier, s'il est rond, long, pesant, mou comme une toffe, liquide ou semi-liquide, granuleux ou solide, contenant, ou creux, ouvert ou ferm, des plumes, du foin, de la mousse, une pierre, etc.


  De plus, il vous faudra un nouveau verbe selon que l'action exprime se fait pour la premire ou pour la seconde fois, si vous la faites sous l'impulsion de la colre, de la peur, en cachette,  tort, usuellement ou rarement, en vous trompant, etc. Nouveau verbe encore si vous mettez dessus ou dessous,  ct ou au loin, bout  bout en ne touchant qu' l'extrmit ou par juxtaposition des parties terminales, prs l'un de l'autre, et l'un sur l'autre, etc.


  Ce sont alors multiplications sur multiplications, puisque chacun de ces nouveaux verbes peut se doubler, se tripler, se dcupler, etc., selon que vous y ajoutez l'ide de rduplication, de rduplication avec ide de peur, de rduplication avec ides de peur et d'erreur, etc., etc. Sans compter que, chose extrmement importante, une nouvelle altration trs sensible rsultera de la notion du ngatif, qui, pour tous les verbes, est diffrent de l'affirmatif.


  Malgr ma rsolution de n'entrer dans aucun dtail l-dessus, je ne puis me refuser la satisfaction de donner ici un exemple, sans lequel on pourrait croire  de l'exagration de ma part.


  Ainsi, je porte, je tiens, dans la main (objet indtermin) se rend en porteur par nes-a. Le ngatif de ce verbe apparemment trs simple est au ne-lhe-zes-erh. Comptez bien maintenant les diffrences: premire, au, qui correspond  notre "ne... pas"; lhe, nouvel lment; zes, troisime addition dans la facture du verbe, et -erh, dernire flexion: en tout trois changements plus une addition monosyllabique. Du premier verbe, seule la syllabe ne reste dans le second.


  Quand je quittai ma premire mission, je parlais tant bien que mal le tchilcotine; assez bien, dans tous les cas, pour me faire comprendre au catchisme et dans de courtes instructions que je donnais sans interprte. En arrivant  ma seconde, je ne pus comprendre un tratre mot de ce qu'on me disait, bien que les deux langues aient t apparentes.


  D'aucuns m'ont depuis demand, en face surtout du livre monumental que je viens de publier sur le porteur (environ 1400 grandes pages), comment j'avais fait pour apprendre un tel idiome.


  --C'est bien simple, ai-je alors coutume de rpondre; j'ai appris le porteur en faisant des fautes; ce qui ne pouvait manquer d'arriver, puisqu'il me fallut tout deviner, sens des mots et particularits grammaticales--exquises, trs significatives et extrmement logiques.


  Par exemple, j'avais besoin d'une nouvelle expression. J'avisais pour l'acqurir le premier venu parmi ceux que je croyais comptents, et, aprs l'avoir rpte devant lui pour m'assurer que je ne faisais pas de faute, la consignais religieusement sur mon carnet. Puis je l'employais dans le mme sens  la premire occasion, pour la mieux graver dans ma mmoire.


  C'tait parfois alors une incontrlable explosion d'hilarit que je subissais trs srieusement.


  --Qu'avez-vous? Pourquoi ces rires? demandais-je alors.


  --Oh! Pre, c'est par trop fort, rpondait-on. Srement tu n'as pas  l'esprit ce que tu viens de dire!


  --Mais c'est toi, Johnny, qui m'as donn ce mot avec le mme sens que celui que je lui attribue.


  --Oh! que non; tu as d mal crire, dclarait le coupable, pas plus press que ses semblables  avouer une faute.


  Aprs tre ainsi devenu la rise publique, on peut bien croire que j'avais assez d'amour-propre pour m'en souvenir. Je n'employais plus ce mot dans un sens qu'il ne comportait point.


  ***


  Revenons maintenant au paradis terrestre qui m'tait chu en partage.


  J'ai dit que le district du lac Stuart formait une mission idale. Ici vous en avez pour tous les gots.


  Nautonnier, vous traversez annuellement d'un bout  l'autre les beaux lacs Stuart et Babine, berc sur les vagues ou les fendant en dpit de leur rage. Mme, si vous prfrez le canot au cheval, vous pouvez vous confier au courant des rivires Stuart et Ntchakhoh, qui vous remettra sain et sauf entre les mains des Indiens, qui saluent votre arrive de leurs dcharges de mousqueterie.


  Les vagues un peu fortes du lac ou les flots bruyants de quelque rapide peuvent s'irriter de votre audace et menacer votre frle esquif; le bon Dieu veille sur son envoy, et vous en serez probablement quitte pour un bain forc et une lgre motion qui rompront la monotonie du voyage.


  Vous sentez-vous cavalier? Sellez votre cheval, et dirigez-vous vers les montagnes Rocheuses. Vous vous enfoncez bientt dans les fourrs, et volez par-dessus des milliers d'arbres tombs en travers du sentier.


  Des bourbiers sans fond pourront de temps en temps modrer votre ardeur, et menacer d'ensevelir vivant votre coursier en nage. Divisez le poids, sautez vous-mme dans la fondrire--vous trouverez de l'eau au campement du soir--et, quelques pas plus loin, vous continuerez votre chemin comme si rien n'tait arriv.


  Puis, le lendemain ou le surlendemain, vous aurez la consolation de baptiser quelque chasseur skanais, qui mourra peut-tre de faim avant votre seconde visite et vous devra ainsi le salut.


  Que si vous vous dites d'humeur plus pacifique, je vous conseillerai d'attendre l'hiver avec ses neiges et ses frimas. Alors, tran par quatre chiens plus ou moins belliqueux selon que le fouet est plus ou moins proche, vous pourrez prendre le chemin de la fort et vous diriger vers le sud-ouest.


  Par monts et par vaux, sur la neige durcie de l'troit sentier, vous glisserez au pied des pins que Bore a orns d'une dentelle immacule, jusqu' ce que les panaches de fume d'abord et la fusillade des sauvages ensuite vous avertissent que vous arrivez au fort Fraser, o les gens de la place et des environs se sont runis pour fter avec vous l'Enfant de Bethlem.


  Les montes sont trop lentes et les descentes trop brusques, direz-vous. Votre traneau verse trop souvent et menace de vous faire touffer dans la neige o votre conducteur vous a laiss enfoncer. Quittez donc la fort, et refaites sur la glace du lac Babine le trajet que vous avez fait quelques mois auparavant port sur la crte de ses vagues. L, point d'motion trop vive; mais, en revanche, vous pourrez avoir le nez ou le menton gel par la bise qui court le long du lac sans rencontrer d'obstacle.


  Que si vous n'tes pas encore satisfait, je vous menacerai de la raquette.


  Mais mieux vaut ne pas aller jusque-l, surtout si vous n'tes point habitu  cet instrument de torture pour les jambes et les pieds. J'ai fait certaines courses  pieds en de si pnibles circonstances que, aprs deux jours de marche, j'tais oblig de me jeter par terre tous les quatre ou cinq cents pas. J'ai souffert de la faim autant qu'un Indien  jeun depuis cinq ou six jours. J'ai t couvert de la tte aux pieds de ces cruels petits bourreaux qu'on appelle maringouins. Mais je n'hsite pas  dclarer que toutes ces misres ne peuvent se comparer  la fatigue rsultant d'une premire course  la raquette sur la neige molle et sans chemin fray.


  Ecoutez plutt.


  ***


  C'tait vers la mi-fvrier, c'est--dire  l'poque des grands froids. Au bout de cinq jours de marche force en revenant de chez les Babines, nous nous trouvions encore, mes trois compagnons et moi,  prs de deux jours de la Mission, o je voulais absolument tre de retour pour le dimanche suivant. Si le missionnaire n'observe pas, mme au prix de grands inconvnients, le saint jour du Seigneur, comment pourra-t-il exiger cette observation de ses ouailles?


  Or en nous rendant cette nuit au village situ au bout du lac Stuart, je pensais me faire conduire en un jour en traneau  cheval  N.-D. de Bonne-Esprance. Aussi avais-je intim  mes Indiens ma ferme rsolution de ne camper qu'au bout du lac.


  Le soleil tait sur son dclin lorsque nous arrivmes au bout de la longue baie du Nord, sur le lac Stuart. La neige tait assez peu paisse sur la glace, et nos chiens, qui s'taient puiss le long du sentier accident qui relie cette baie au lac Babine, semblrent revivre un instant.


  Mais un instant seulement. Car nous nous apermes bientt que plus nous allions, plus la neige devenait paisse. Or il n'y avait pas l'ombre d'un sentier, et ceux qui ont voyag dans le nord savent avec quelle difficult se meut, dans ces circonstances, un traneau pesamment charg.


  Enfin la neige devint si paisse et le froid si intense que hommes et btes refusrent de faire un pas de plus.


  Il pouvait tre cinq heures du soir.


  Mes Babines allumrent un grand feu sur le rivage. Il tait temps: l'un d'eux avait dj un pied gel. Voyant que nos chiens ne pouvaient plus nous tre d'aucun secours, et voulant cote que cote me rendre au bout du lac pour ne pas manquer la messe le dimanche suivant--nous tions au vendredi soir--je demandai  notre guide de me prter ses raquettes, d'normes machines, larges et pesantes mme pour un sauvage.


  --Et pourquoi faire? me demanda-t-il.


  --Pour me rendre  Yekhou-tch, lui dis-je. Si je pouvais arriver l cette nuit, je serais  la Mission pour y dire la sainte Messe dimanche prochain.


  --Impossible, fit l'Indien. Tu fais piti, tu n'as pas encore l'habitude de la raquette; tu vas certainement rester en chemin.


  --Je vais faire mon possible, advienne que pourra, observai-je. Tu sais que je ne suis pas pour voyager le dimanche et manquer la messe ce jour-l.


  --Mais considre, je t'en prie, le temps qu'il fait; tu ne peux manquer de te geler.


  --Qu' cela ne tienne; je vais m'envelopper le mieux possible.


  Mes autres compagnons s'taient joints  mon interlocuteur, et parlaient comme s'ils avaient  cur de prvenir une catastrophe.


  --De grce, considre l'paisseur de la neige sur la glace, disaient-ils; remarque bien qu'il n'y a aucun chemin battu. Nous autres, qui sommes pourtant habitus  la raquette, nous ne pouvons plus avancer. De plus, ne vois-tu pas la tempte qui approche?


  Imprudent que j'tais, je n'coutai point les conseils de l'exprience et partis.


  J'avais puis chez les Babines ma petite provision de vin, et il me cotait absolument trop de ne pouvoir offrir le Saint Sacrifice le dimanche suivant.


  Tout alla assez bien pendant les trois ou quatre premiers milles. Puis une espce de malaise, une lassitude indescriptible, une douleur jusque-l inconnue me prit aux jambes, et me fora malgr moi  ralentir le pas. Deux de mes gens portant mes couvertures me rejoignirent alors, pour me devancer de suite et me frayer un sentier.


  Mais j'tais tellement puis que, bien qu'ils fissent des efforts pour guider leur marche sur la mienne, le froid les contraignit  presser le pas. En sorte que le vent violent qui soufflait en ce moment eut bientt effac leurs traces.


  En mme temps, la baie s'largissait; le lac mme tait en vue, ce qui ne fit qu'augmenter la fureur de la tempte. Il n'y avait pas  s'y tromper: malgr toutes mes prcautions, le menton me gelait.


  Je criai  mes guides de m'attendre, pensant leur faire allumer un peu de feu. Vains efforts! Telle tait la force de l'ouragan qu'ils n'entendirent rien. En mme temps, le mal des reins et des jambes devenait insupportable. J'en vins au point de ne pouvoir presque plus avancer qu'en me faisant manuvrer les jambes avec les mains!


  Pendant ce temps, le vent, hors de lui-mme, balayait la glace de la neige qui la recouvrait, m'aveuglant et me fouettant la figure comme et pu faire le flau d'un gant, pour s'en aller ensuite gmir piteusement et hurler de rage au travers des sapins de la fort non loin de l, pendant que de violentes dtonations, tels des coups de canon, accusaient l'effet du froid sur les roches du rivages qui se fendaient.


  Que faire alors? Si j'essayais de quitter un instant les raquettes pour me reposer, j'tais moralement certain, vu l'tat de mes mains, de ne pouvoir plus les relacer, et alors comment avancer? La neige tait si paisse que la marche sans raquettes tait impossible. Oh! les terribles heures que je passai alors, seul et comme abandonn au sein de l'ouragan!


  Enfin, absolument  bout, je dfis mes raquettes et me couchai dessus. J'tais vaincu.


  Si j'avais le malheur de me laisser aller au sommeil qui voulait maintenant s'emparer de moi, je savais que j'tais perdu: je ne me rveillerais que dans l'ternit. Aussi, aprs des moments de repos que je trouvai bien trop courts, eus-je la bonne inspiration de me soustraire au danger.


  Me relevant donc pniblement, je ttai la neige de mes mains. O bonheur! j'tais tomb sur le chemin battu qui menait au petit village o je me rendais, et qui n'tait recouvert que d'une lgre couche de neige. Une heure plus tard, j'tais  l'extrmit du lac, au milieu de sauvages en train de faire leur prire du matin comme j'arrivais.


  Il tait prs de cinq heures du matin, et j'avais pass toute la nuit, sans souper naturellement, au plus fort de la tempte--ou poudrerie, comme on dit au Canada.


  J'en fus quitte pour le menton gel et un abattement extraordinaire qui dura plusieurs semaines et me confina  la chambre. Mais je pus dire la messe le dimanche.


  ***


  Mais il est temps de faire plus ample connaissance avec mes nouveaux paroissiens. Pour cela il nous faut quelque peu rtrograder.


  Les habitants de notre village central m'ont reu avec de vives dmonstrations de joie. Ils aiment le prtre d'un amour sincre, et puis n'est-il pas vrai que, pour eux comme pour bien d'autres, tout nouveau tout beau? Nous sommes dj amis, et grce  mes tudes prcdentes, je commence mme  balbutier quelques mots de leur langue. Mais les autres Indiens? Une occasion se prsente vite de faire connaissance avec quelques-uns d'entre eux.


  Il n'y a pas plus d'un mois que je suis au lac Stuart, lorsque arrive un sauvage  la mine avenante, qu'on me dit venir du Fond du Lac Fraser--c'est ainsi qu'on appelle en Amrique l'extrmit d'un lac oppose  celle de son dversoir.


  --Mon frre an se meurt, me dit-il; il est bien misrable et ose  peine te demander. Mais il voudrait bien tre "prpar" (recevoir les derniers sacrements) avant de quitter cette terre. Ne pourrais-tu venir lui confrer cette faveur?


  Thautilh, c'tait son nom, me prsente alors une peau de lynx en disant:


  --Nous sommes pauvres; cette peau est tout ce que nous avons en ce moment; mon frre an te l'envoie. Si tu pouvais dire la messe pour lui demain matin, nous t'en serions bien reconnaissants.


  --A quelle distance est ton frre? demandai-je.


  --A deux journes de marche environ. Mais en nous pressant, nous pouvons faire le trajet en moins de temps.


  --Non seulement moi, mais mon socius ici dirons la messe pour lui, dis-je alors. Quant  moi personnellement, je serai on ne peut plus heureux d'aller l'administrer.


  Le lendemain nous partions au galop, et deux jours aprs j'tais au chevet du moribond. Je l'administrai en prsence d'un groupe de sauvages qui me dvoraient des yeux, et, soit dit en passant, le sacrement qui a surtout pour fin le bien-tre spirituel des mourants, lui profita mme au point de vue corporel. Qasyak recouvra la sant et demeura jusqu' sa mort, arrive il n'y a pas longtemps, l'un des meilleurs chrtiens du pays.


  L'anne suivante, une cause identique rclamait ma prsence au mme village.


  C'tait l'poque fixe pour la grande runion des sauvages  Natlh, prs du dbouch du lac Fraser. Le chef du Fond du Lac se mourait, me dit-on, et telle semblait tre l'urgence du cas que je crus pouvoir partir, cette fois en traneau  chiens, immdiatement aprs la messe du dimanche.


  Le temps tait doux, ce qui rendit la marche lente et pnible aux chiens, vu que la neige, molle et fondante, adhrait au traneau et l'empchait de glisser comme il aurait d.


  Un second traneau, attel de trois chiens seulement, tantt nous suivait, tantt nous prcdait, portant ma chapelle et nos provisions de voyage.


  Un sauvage en raquettes ouvrait la marche, et sa vue servait  encourager les chiens qui, haletants et la langue pendante, cherchaient  chaque instant un prtexte pour s'arrter. Le fouet du conducteur qui chemine derrire les a vite rappels au devoir, et ses "Marche! marche!" ne servent pas peu  rveiller l'ardeur de ceux qu'il excite ainsi en les nommant.


  Il ne faut pas peu d'habilet, jointe  une certaine force musculaire, pour guider le traneau et lui faire viter les chicots qui bordent le sentier, et surtout pour l'empcher de verser lorsqu'il faut longer les flancs des nombreuses hauteurs ou descentes qui l'agrmentent--car il ne faut pas oublier que nous sommes en pleine fort.


  Parfois les descentes sont si abruptes que le conducteur a beau se laisser traner en arrire pour servir de frein, le vhicule se prcipite au fond du ravin et manque d'craser les chiens, qui se trouvent pris  l'improviste, et, tout penauds, se serrent les uns contre les autres.


  Naturellement une descente suppose presque toujours une monte, et alors il faut gnralement qu'un sauvage vienne aider au conducteur, qui aide lui-mme aux chiens, pendant qu'un troisime, rest au sommet de la cte, appelle ces derniers et cherche  leur communiquer un tant soit peu d'ambition.


  Il est curieux alors de voir ces ttes canines se dtournant l'une aprs l'autre pour s'assurer de la position du fouet, et tirer, ou feindre de tirer, selon qu'elles ont plus ou moins raison de l'apprhender.


  Le soir, le premier soin en s'arrtant est naturellement de prparer le campement. La neige est plus ou moins dblaye avec la raquette; un grand feu est allum, des arbres entiers servant de bches; des branches de sapin sont disposes sur ce qui peut rester de neige, lesquelles servent de couche, et le maigre repas du soir est prpar.


  Pendant ce temps, nos chiens, qui sont rests attels, ou bien dorment d'un profond sommeil tendus sur la neige, ou bien, si vous les faites trop attendre, coupent les traits de leurs dents et s'enfuient.


  Un saumon sec est leur pitance du soir. Quand vous le leur jetez, aprs l'avoir pralablement pass aux flammes, il vous faut protger les faibles contre les forts ou les vicieux, autrement vous tes la cause involontaire de batailles qui ne finiront pas quand vous voudrez. Il arrive parfois que certains de vos meilleurs chiens sortent de ces combats estropis pour la vie, ou tout au moins hors de service pour le prsent.


  Notre premier campement fut  une place appele lac Canard, une toute petite pice d'eau aujourd'hui transforme en prairie naturelle. Ce campement tait on ne peut plus mal choisi, vu que, se trouvant sur une petite minence, le vent qui soufflait alors avec beaucoup de force et sans direction fixe nous chassait la fume dans les yeux, et nous empchait non seulement de manger, mais mme de jouir du repos que mes gens, du moins, avaient si bien gagn.


  Pendant la nuit, le temps s'claircit, et en consquence il gela assez fort, ce qui solidifia considrablement la surface de la neige.


  Aussi le lendemain,  une heure du matin, tions-nous sur pieds, disposs  faire ce jour-l une bonne tape. Notre mourant nous tait toujours prsent  l'esprit, et sa pense nous empchait de prendre notre temps.


  Le lac Canard se trouve presque au sommet de la montagne qui spare le bassin du lac Stuart de celui du lac Fraser. Nous n'emes bientt plus qu' descendre; nous le fmes  fond de train, et cela d'autant plus facilement que, le sentier s'tant durci pendant la nuit, le traneau glissait presque comme sur de la glace.


  Aussi un peu aprs midi tions-nous dj au village de Natlh.


  L, une lgre rfection; nous changeons d'hommes et d'attelage et repartons  la course.


  --Marche, Sadz (la Montre)! marche, Chocolat. Ah! mon cochon! Oh! le crapaud! crie mon nouveau conducteur, qui peut se vanter de savoir quelques mots de franais.


  Les chiens, terrifis de mots si effrayants, et surtout du ton comminatoire de leur nouveau matre, partent prompts comme l'clair sur la glace vive du lac. Mon homme les suit en courant, tandis que son jeune frre nous prcde, galement  la course.


  Ce jour-l mme, au clair de la lune qui venait de se lever, nous arrivions  la loge du chef, et je lui administrais les derniers sacrements, qu'il recevait dans les meilleures dispositions.


  Puis, aprs avoir confess toute sa famille, je retournais  Natlh,  l'autre bout du lac.


  ***


  A Natlh les sauvages de cinq camps diffrents se sont runis pour se prparer aux ftes de Nol par une bonne mission.


  Nous nous htons d'en commencer les exercices: messe quotidienne suivie d'un sermon, puis catchisme vers onze heures, et enfin, le soir, avis et autre sermon prcds de la prire et suivis de la bndiction du Saint-Sacrement.


  Car ici nous avons l'avantage de possder Jsus-Hostie. Les Indiens savent apprcier l'honneur que le Dieu de l'Eucharistie fait  leur humble glise, et vous les voyez chaque jour se succder les uns aux autres, pour dposer  ses pieds l'offrande de leur cur et l'exposition de leurs besoins.


  Par catchisme on entend chez les sauvages, non seulement la lettre et l'explication du rsum de la doctrine chrtienne, mais encore, et surtout, des leons de chant, la manire de se tenir  l'glise et la plupart de ces avis dtaills que ne comporte point la nature plus srieuse du sermon.


  Gnralement nous commenons le catchisme par cinq minutes de mditation sur le sujet de l'instruction du matin, pendant lesquelles chacun s'efforce de s'en rappeler le plus qu'il peut, et, en rponse aux questions du prtre, rapporte publiquement ce qu'il en a retenu.


  Notre premire fte de Nol  Natlh n'eut rien de bien remarquable. Je ne connaissais pas encore la langue, et nos sauvages n'avaient point encore ces cantiques et surtout cette pastorale qui les ont depuis fascins  un si haut degr.


  Cette dernire est une longue pice de vers en porteur dont le but est de reproduire par le chant la scne sublime de Bethlem. Une douzaine de jeunes filles, groupes dans un coin de l'glise, font la partie des anges, et tantt dialoguent avec la masse des fidles qui personnifie les bergers, tantt chantent, en parties, les louanges du Trs-Haut. Cachs dans la foule, un ou deux jeunes gens reprsentent le narrateur, qui explique le plus brivement possible l'enchanement des vnements.


  Croirait-on possible de faire chanter correctement en quatre parties une foule de blancs remplissant une glise? J'ai bien peur que la rponse ne doive tre ngative. Ici, de simples sauvages le font quand ils sont censs reproduire, sans aucun accompagnement d'orgue, la prire que les bergers durent faire  Jsus-Enfant.


  Un triste accident jeta comme un voile de deuil sur notre premire runion de Nol. J'ai dit que la population de cinq camps, ou villages, se trouvait runie auprs de l'glise de Natlh. C'est dire que les sauvages de deux ou trois villages limitrophes taient camps dans des cahutes de branchages de caractre tout  fait provisoire, et par consquent dnus de tout confort.


  Or cet hiver fut trs rigoureux, et le matin du jour mme que j'avais fix pour les baptmes d'enfants, on vint me prvenir qu'un nouveau-n tait mort de froid pendant la nuit, et sans baptme!... pour ainsi dire au seuil du paradis!


  ***


  Un autre incident que je dois aussi rapporter  cette premire retraite de Natlh fut, pour moi du moins, de nature bien moins lugubre.


  Au cours de nombreuses visites que je reus un soir fut celle d'un jeune homme, dont j'ai oubli le nom, qui vint me demander de le marier. Gnralement l'homme et la femme, en pareil cas, se prsentent ensemble au prtre qui, s'il a des doutes sur la libert qu'on laisse en l'occurrence  la dernire, a plus tard la possibilit de s'assurer privment de son rel consentement.


  Ne voyant personne  ct du jeune homme, je dus donc lui demander:


  --Avec qui veux-tu que je te marie?


  --Avec cette grosse fille campe prs d'un tel, qui porte un mouchoir vert sur la tte.


  --Quel est son nom?


  --Je ne sais pas.


  --Comment, tu ne la connais donc pas?


  --Oh! si, je la connais pour l'avoir vue; elle est grosse et grasse, et je pense qu'elle fera bien mon affaire.


  --Mais elle, consent-elle au moins  s'unir  toi?


  --Je n'en sais rien.


  --Dans ce cas, mon ami, tu comprends que je ne puis rien faire. Le mariage est chose trs srieuse: il ne faut pas se tromper lorsque l'on convole. Par ailleurs, je ne puis pas me mler d'unir qui ne se connat point en influant sur l'une des parties. Vois donc si cette grosse jeune fille au mouchoir vert consent  se marier avec toi, et reviens demain me donner le rsultat de ton enqute.


  Le lendemain soir, il revenait avec la fille, qui donnait son plein consentement; je publiai les bans et unis le couple, qui a depuis vcu aussi paisiblement que n'importe quel autre.


  Qu'en pensera le lecteur habitu  ces interminables frquentations si dangereuses pour le bien-tre spirituel du chrtien, frquentations dont le dmon retire d'ordinaire tous les profits? Est modus in rebus, il ne faut pas exagrer d'une manire ou d'une autre; ce qui n'empche qu'une cour trop prolonge a plus d'inconvnients que celle de mon jeune candidat au mariage.


  Un autre de mes fidles, connu sous le nom d'"Amricain" (prononc  la sauvage), pauvre diable qui tait maintenant aveugle, aprs avoir pass les belles annes de sa jeunesse aux Etats-Unis--d'o son nom--ne pensait point  se marier, lui. Non seulement il en avait pass l'ge, mais qui se serait souci d'unir son sort  celui d'un tre qui ne peut se conduire, et doit, au contraire, tre "tran au bout d'un bton", comme disent les indignes?


  Non, l'Amricain, homme doux et de bonne composition, pensait plutt  sa misrable condition, et, pour l'amliorer, s'y prenait de la bonne manire, en s'adressant  Celui qui pouvait y porter remde.


  Un jour que j'tais all dire mon brviaire devant le Saint-Sacrement, j'entendis la porte de l'glise s'ouvrir, puis quelqu'un entrait en martelant le plancher d'un bton. En mme temps, c'taient des soupirs, de forts soufflements propres aux sauvages essouffls ou dans la peine, et bientt une voix se faisait entendre qui videmment se croyait seule.


  --Mon Dieu, disait-elle, vous savez comme je fais piti: je n'y vois point et bien souvent je n'ai rien  manger. Vous tes ici, vous m'entendez; faites donc bien attention  ce que je vais vous demander. Rendez le monde bon et charitable; dites-leur bien de ne pas m'oublier, moi qui ne puis gagner ma vie; inspirez-leur de me donner  manger quand j'entre chez eux. Qu'ils me donnent du saumon, qu'ils me donnent de la galette s'ils en ont, et mme un peu de graisse avec.


  Bienheureux les pauvres d'esprit!


  Naturellement j'eus  peine besoin de me retourner pour apprendre qui adressait au Ciel cette nave supplique. C'tait tout simplement mon brave "Amricain".
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  Chapitre VII


  VOYAGES DU PRINTEMPS


  SOMMAIRE.--Syllabaire porteur--Tourne du printemps--Gibier emplum--Stony-Creek--Rapides--Fort Georges--"Il est tu"--Un orage sous un arbre.


  J'ai parl des efforts que je fis pour apprendre la langue de mes Indiens. Ajouterai-je ici, dans un ordre d'ides analogue, que je ne me contentai point de m'instruire moi-mme, mais que je voulus de plus communiquer  mes ouailles une connaissance qui devait leur servir srieusement, en mme temps qu'elle me faciliterait ma tche,  moi?


  Charg d'un immense district de missions, o je pressentais ds le principe que j'aurais tout  renouveler, prires, catchisme, cantiques, vu qu'il tait universellement admis que toutes les formules alors en usage, composes par des partis qui ne connaissaient point la langue, taient extrmement fautives, je compris bien vite que si je pouvais amener les Indiens  lire leur langue, mon ministre ne pourrait qu'en bnficier normment.


  Aussi, ds les premiers mois de mon sjour au lac Stuart, je me demandai quel systme graphique pourrait tre le mieux adapt  leurs besoins. Trois qualits me semblaient absolument requises; outre qu'il devait rendre correctement les sons de la langue, l'alphabet devait tre concis, et surtout facile, parce que je savais que je ne pouvais disposer que de trs peu de temps pour l'apprendre aux sauvages.


  Le systme hiroglyphique appliqu  l'criture de la langue micmaque par les premiers missionnaires des Indiens qui la parlent tait hors de la question. Il tait trop compliqu, et du reste, comme il reprsentait non des lettres, mais des mots, il ne pouvait convenir qu'au dialecte pour lequel il avait t invent.


  Les caractres latins donnaient lieu  la mme objection; s'il faut tant de temps  l'enfant d'un blanc pour apprendre  lire avec les 25 lettres de son criture, combien n'en faudra-t-il pas  un sauvageon dont la langue rclamerait 70 lettres diffrentes pour tre rendue correctement? Et puis, o trouver ces lettres supplmentaires?


  Et cette considration ne compte pourtant presque pas en comparaison de l'norme difficult inhrente  l'assemblage des diffrentes lettres qui ont en elles-mmes une certaine valeur, prises sparment, mais se prononcent d'une toute autre manire lorsque unies ensemble. Prenez, par exemple, le mot "main". Lorsque vous pelez vous dites m, a, , n; mais ces quatre sons s'unissent en un seul lorsque vous lisez.


  Je songeai alors au syllabaire de M. Evans. Mais il ne comprend que onze signes qui, suffisants pour la langue crise pour laquelle il fut invent, ne sauraient rendre une langue phontiquement riche comme est le porteur, qui en requierrait au moins 31. De plus, ces signes sont disposs sans ordre ni mthode, circonstance qui ne peut qu'augmenter la difficult de son acquisition par l'Indien.


  Je fus donc oblig d'en inventer un moi-mme, en empruntant  celui du Rvrend Evans sa caractristique de syllabisme, mais par ailleurs en me guidant uniquement sur ce qui me paraissait devoir en assurer la facilit comme le complet.


  Ce syllabaire a fait ses preuves. Au lieu de m'tendre sur ses qualits, il doit me suffire de faire remarquer que des jeunes gens ont, grce  lui, appris  lire en deux soires.


  De courts manuscrits furent le premier livre de lecture de mes sauvages, qui commencrent  se servir des nouveaux caractres ds le mois de novembre 1885.


  Mais il tait vident que, pour obtenir des rsultats stables et satisfaisants, il nous fallait une presse d'imprimerie et des caractres reproduisant ces signes. La premire, machine de modle des plus primitifs et maintenant hors de service, nous vint de France; quant aux seconds, nous les commandmes  grands frais  une fonderie de Montral.


  Le premier imprim qui sortit de notre presse fut un petit livre de lecture, qui fut suivi du catchisme porteur, de quelques prires dtaches, et enfin d'une revue mensuelle galement en porteur.


  --Une revue? dira-t-on.


  --Mais oui, une revue, gazette ou journal, tout ce qu'on voudra. Elle parut tous les mois, et ouvrit ses pages aux nouvelles du pays, de l'Ancien et du Nouveau Monde. Chaque numro prsenta au lecteur quelque texte de l'Ecriture Sainte avec commentaires, une courte vie de saint, quelque histoire intressante, des notions d'histoire, de gographie, etc.


  On y trouva mme,  l'instar des grands journaux amricains, des questions par des abonns avec rponses par le rdacteur, qui ne craignait pas de traiter de omni re scibili et de quibusdam aliis.
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  Dira-t-on maintenant que le XIXe sicle ne fut pas un sicle de progrs?


  Nos premires classes eurent lieu en hiver. Avec les premiers beaux jours du printemps, je reprenais le cours de mes missions, c'est--dire de mes voyages au travers de mon district. Ayant pendant 19 ans sillonn dans tous les sens ce vaste territoire, je ne puis naturellement entrer dans le dtail de toutes les tournes que je dus y faire dans l'intrt des mes dont j'avais la charge. Certains centres de missions--car il m'tait impossible de prcher dans tous les villages: leurs habitants se runissaient rgulirement dans les places que nous considrions comme autant de chefs-lieux--reurent priodiquement ma visite trois fois par an, d'autres moins souvent, et il va sans dire que toutes ces visites n'offraient pas le mme intrt.


  Je me permettrai maintenant d'introduire le lecteur aux villages les plus importants, et de lui dpeindre brivement la physionomie qui leur est propre.


  Le 8 mai est d'ordinaire la date fixe pour la visite aux deux camps de Stony-Creek,  28 milles au sud de Natlh. Les habitants de ces localits ont  dlguer deux ou trois jeunes gens pour venir chercher le prtre  la Mission centrale, et le mener chez eux. En 1886, personne n'arrive  la date usuelle, et l'on ne s'en tonne gure: le sentier est encore, en certaines places, couvert d'une neige trop paisse pour que les chevaux puissent y passer sans danger.


  Deux jours plus tard, un canot arrive avec deux bateliers. Nous descendrons donc la rivire Stuart au lieu d'avoir  nous engager dans la fort.


  Le 10 mai, notre lac est encore endormi sous la glace qui le recouvre depuis six mois. C'est pourquoi nous nous rendons  peine jusqu' son dversoir, o le canot a t laiss. C'est la "mare", comme disent les Canadiens, c'est--dire l'tendue d'eau presque toujours ouverte entre le lac encore gel et sa dcharge.


  Nous inspectons notre embarcation: 20 pieds de long sur deux de large. Comme tous les canots de voyage en usage aujourd'hui, il est en bois de liard (Populus balsamifera), et pourra probablement affronter les rapides de la Ntchakhoh et les roches dont le lit de la rivire Stuart est jonch en certains endroits.


  ***


  Nous nous sommes  peine mis en mouvement que des nues d'oiseaux aquatiques, canards de toutes sortes, mais surtout grbes ou poules d'eau, s'envolent  notre approche, et vont se jeter sur un point loign du bout du lac.


  Nous ne comptons pas moins de vingt espces diffrentes de canards parmi les visiteurs emplums de notre district, depuis le mallard, ou canard de France (Anas boschas), jusqu'au petit "mangeur de plomb", ainsi appel par les Canadiens et mtis parce que ses proportions exigus semblent occasionner un gaspillage de munitions.


  Chacune de ces espces a ici de nombreux reprsentants, mais leur nombre ne peut se comparer  celui des grbes, appeles localement poules d'eau. Il faut avoir vcu dans ces parages pour se faire une ide de la vie, de l'animation de nos lacs et de nos rivires et du tapage qui s'y produit au printemps. Pendant quinze jours au moins, ce ne sont que coups de fusils de tous cts, et gnralement ces coups ne sont pas perdus.


  Ceci s'entend de la chasse aux canards. Quant aux grbes, nos Indiens suivent, pour s'en rendre matres, une mthode plus conomique et non moins intressante.


  Ils n'ignorent pas que ces oiseaux aquatiques poursuivent rarement leur route vers le nord avant que le lac ne soit dbarrass de ses glaces. Ils doivent donc se tenir comme prisonniers dans la partie libre contigu  la dcharge du lac. Comme ils s'y trouvent en nombre si considrable, nos gens tendent de simples filets de pche en lignes formant un fer  cheval sur la surface de l'eau. Conduisant ensuite huit ou dix canots  la fois, et faisant le plus de bruit possible, ils cernent partiellement la troupe, et la poussent dans les filets, qui leur barrent le chemin quand ils s'envolent et dans lesquels ils se prennent, dans l'impossibilit o ils se trouvent de se dgager de leurs mailles.


  C'est l un exercice fort divertissant et des plus mouvements. Il est surtout trs riche en rsultats, puisque une prise de cent ttes par filet n'est pas estime chose trs merveilleuse.


  En d'autres localits, comme, par exemple, au lac Nolkrh, prs de Stony-Creek, les sauvages surprennent les grbes sur la plage, et les y assomment  coups de bton avant qu'elles aient pu regagner l'eau qu'elles ont eu l'imprudence de quitter momentanment. Les grbes, en effet, qui ont le vol trs rapide une fois dans l'air, ne peuvent prendre leur essor que si elles sont portes sur l'eau, vu la place que leurs ailes occupent dans leur anatomie: tout  fait en arrire.


  Les grbes une fois dpouilles de leurs plumes, les Indiens en extraient la graisse et en font des gteaux, o ils puiseront plus tard pour assaisonner les fruits, ou baies de la fort, qu'ils ont fait scher au soleil. Quant aux oiseaux eux-mmes, ce qui ne peut s'en consommer de suite est ouvert, taillad et enfum pour servir en cas de disette. Un sauvage peut seul en profiter ainsi: nourri de poisson, leur chair a un got fort peu agrable.


  Mais nous nous attardons avec notre gibier aquatique. Qu'on ne s'en tonne pas trop; ce ne sera peut-tre pas la dernire fois.


  A environ cinq milles du lac Stuart, nous rencontrons le premier rapide--ce ne sera pas le dernier non plus! Il est trs court, et pourtant mes rameurs insistent pour que je me rende  pieds jusqu'au remous qui se trouve un peu en aval. L ils me reprennent aprs avoir vid l'eau qui s'est introduite dans le canot.


  Que dire maintenant? Que mentionner  moins que ce ne soit encore le gibier emplum? La rivire, un beau cours d'eau de prs de deux cents mtres de large en moyenne, en est littralement couverte. Le plus souvent grbes et canards s'envolent  notre approche; mais comme leur instinct les porte vers le nord et que nous descendons au sud, ils reviennent vite, et alors passent en bandes au-dessus de nos ttes.


  Belle occasion d'en abattre au vol. Yekhaih et Alloulh, mes compagnons, en profitent pour augmenter nos provisions de voyage.


  L'exemple est contagieux. Malgr mes bonnes rsolutions, je ne puis m'empcher de saisir mon fusil. Pan!... Le voil qui part sans ma permission, non pas aux canards qui nous entourent, mais... dans le canot! Je viens  mon insu d'en envoyer la charge dans les couvertures qui servent de sige  l'un de mes gens! Deux pouces plus haut, et c'tait lui qui la recevait!...


  Dcidment il est plus sr de laisser faire mes bateliers. Je mets donc mon arme en quarantaine, pour la punir d'tre partie si vite.


  Plus loin, c'est une bande d'oies sauvages, que nous apercevons campe sur la banquise. Nous mettons  terre de peur d'tre vus, car ce gibier est trs sauvage. Yekhaih s'enfonce dans le bois, et, faisant un dtour, va les surprendre quelques centaines de pas plus loin.


  Un coup de feu, puis un second, et nous descendons voir le rsultat. Une oie est reste sur la glace, tandis qu'une autre, lgrement blesse, s'enfuit clopin clopant et se cache si bien dans les broussailles que nous ne pouvons la trouver.


  Depuis notre dpart, nous avanons assez vite, grce  la rapidit du courant. Nous tombons maintenant dans ce qu'on appelle l'eau morte dans le pays, c'est--dire que le courant est dsormais imperceptible. Il nous faut donc forcer un peu, ncessit qui n'est pas trop mal venue, puisque voici maintenant la neige qui commence  tomber. La nuit approche: campons.


  Le lendemain, la rivire s'largit et devient de moins en moins profonde. En mme temps, elle commence  s'agiter, et le bruit sourd qui sort de son sein nous avertit que nous voguons quelques pieds seulement au-dessus des roches qui en jonchent le lit.


  Bientt nous atteignons Tchinlak, au confluent de la Stuart avec la Ntchakhoh, cours d'eau peut-tre moins large mais bien plus profond, que nous devons remonter.


  ***


  Dans la matine du quatrime jour, nous touchons  Nonla, o nous laissons la Ntchakhoh pour faire le portage de cinq ou six milles qui nous spare de notre destination.


  Aprs midi, nous arrivons au village de Stony-Creek, o la population d'un autre camp s'est runie aux Indiens de la place pour profiter de la mission que je suis venu leur donner, et qui est bien suivie, bien qu'avec un peu moins d'assiduit qu' Natlh.


  Ce qui fait la richesse de la place, o se sont depuis longtemps tablis les habitants du village de Noulhkrh, c'est la quantit vraiment extraordinaire d'une espce de carpes appele telkri-yaz, qui remonte annuellement le dversoir du lac o elle vient frayer. Les sauvages la prennent  la puise avec  peu prs autant de facilit qu'on puiserait un seau d'eau.


  Ce poisson parat rgulirement  l'poque de ma visite du printemps. Il se trouve en telle abondance que maintes fois j'ai t embarrass pour traverser la rivire, d'ailleurs peu profonde. Mon cheval, ne pouvant presque pas avancer sans toucher aux carpes qui lui courent au travers des jambes, s'effarouche et refuse d'aller plus loin.


  Au village mme, les chiens font bombance dans cette saison. Ils les prennent eux-mmes dans le ruisseau, et on les voit de tous cts, repus et comme engourdis par de trop copieux repas, allant et venant avec un ventre qui leur trane presque jusqu' terre. Des chiens pcheurs! N'est-ce pas que ce n'est pas ordinaire?


  Au bout de cinq jours, j'entends la confession de ceux qui sont baptiss, promets  plusieurs le baptme qu'ils sollicitent, mais qu'ils doivent gagner en apprenant le catchisme et par une vie de vritables catchumnes, et repars, en compagnie de trois bons rameurs qui viennent d'arriver du fort Georges--aujourd'hui Prince-Georges.


  Nous refaisons rapidement, mais en sens inverse, notre voyage prcdent jusqu' Tchinlak, pour continuer ensuite par la Ntchakhoh.


  Nous sommes au 20 mai. Le soleil fait dj sentir ses rayons; les trembles et les saules du rivage commencent  bourgeonner; certaines les de la rivire reprennent tout doucement leur manteau de verdure, nuance jauntre produite par les jeunes feuilles que la chaleur fait clore.


  En bas de Tchinlak, de lointains mugissements se font peu  peu entendre. Nous tournons une pointe et distinguons l-bas les flots blancs qui se lvent et retombent prcipitamment pour se relever encore, comme si quelque force invisible les tenait en bullition. On le devine: c'est un des rapides qu'on nous a annoncs.


  Comment le franchir sans courir le risque d'y rester? pensons-nous.


  Soyons pourtant sans inquitude. Nos gens connaissent la rivire, et puis Dieu veille sur nous. Il y a juste la place d'un canot, comme une troue dans le rapide, qui nous permettra de passer sains et saufs, mme sans trop nous mouiller.


  Il n'en est pas toujours de mme. Deux ou trois ans aprs ma premire visite au fort Georges, je descendais un jour la Ntchakhoh avec deux sauvages seulement pour rameurs. La rivire tait trs haute, partant plus rapide que d'habitude, le mois de juin tant l'poque de sa plus grande crue. Or mes sauvages ne la connaissaient presque pas dans cette partie de son cours. Arrivs un peu en amont du rapide, le timonier dit  l'avant:


  --Lve-toi dans le canot, et regarde bien o est la meilleure place pour passer.


  Son compagnon, debout, promena un instant un regard inquiet sur le gouffre blanc d'cume; puis, se rasseyant brusquement:


  --Rame fort, dit-il, rame de toutes tes forces et que le bon Dieu nous protge; nous nous sommes fourvoys!


  Tous deux rivalisent d'ardeur. En un clin d'il, nous sommes jets au milieu du tourbillon. Les vagues nous sautent  la figure, entrent dans le canot et mouillent tout ce qu'il contient.


  Enfin nous abordons au plus vite. Hlas! je constate que ma chapelle, et surtout mes papiers, sont bien endommags; mais nous avons la vie sauve. Si quelque vague trop forte tait retombe dans le canot, c'tait fini, nous enfoncions. Encore une fois, il y a une Providence spciale pour le missionnaire.


  Une autre fois, au contraire, nous fmes  la mme place une rencontre qui nous rjouit plutt. Comme nous descendions joyeusement, aprs avoir saut les deux rapides, nous apermes tout  coup sur la rive gauche un joli chevreuil perch au sommet d'une morne dnude. Or les chevreuils, qui sont trs nombreux au pays tchilcotine, sont ici fort rares. Raison de plus pour ne pas manquer celui-ci.


  Nous abordons immdiatement sans bruit, et deux de mes rameurs s'en vont, en sens oppos et en contournant la colline, surprendre le gibier, qui ne se doute de rien. Un quart d'heure aprs, deux coups de feu retentissent; puis silence complet.


  --Ils l'ont manqu, pensai-je  part moi.


  Mais non; une demi-heure plus tard, ils apportaient, non sans peine, un superbe chevreuil, qu'ils avaient abattu du premier coup. Le second coup tait destin  sa compagne qui, parat-il, en fut quitte pour la peur.


  Le sauvage est trs friand de viande frache. Il n'en a pas quand il voudrait. Voil donc une belle occasion de satisfaire ses gots. Mais nous tions alors au vendredi des Quatre-Temps: il fallut bien se mortifier pendant deux longs jours. Pour un sauvage, c'est ce qu'on appelle faire pnitence.


  ***


  Je reviens maintenant  mon premier voyage.


  Nous arrivmes sans encombre au fort Georges, et abordmes au milieu de toute la population sur pied. Elle manifestait par des centaines de coups de fusil la joie que lui causait ma visite. Il nous faut distribuer des poignes de main  tout le monde, sans mme oublier les bbs au maillot.


  Il est tard; le soleil a disparu  l'horizon. Je me contente donc,  l'issue de la prire pour laquelle on m'a attendu, d'annoncer l'ordre des exercices pour le lendemain et les jours suivants.


  Le fort Georges comptait alors quelque 135 habitants, tous remplis de foi et de bonne volont, mais faibles devant la tentation, d'o ils ne sortaient malheureusement pas toujours indemnes.


  Ils taient  une bonne distance de Quesnel, l'avant-garde de la soi-disant civilisation dans le nord; mais un jour et demi de navigation sur le haut Fraser les mettait  la porte du whisky. Il est pnible d'avoir  avouer qu'un trop grand nombre, surtout parmi les jeunes gens, ne rsistaient pas toujours  leur attrait--propre  toutes les races primitives--pour le maudit liquide.


  Ici, outre les exercices religieux de la mission, ou retraite, nous avons chaque jour une classe de lecture. Les enfants se montrent tout enthousiasms de pouvoir crire leur nom; puis ils en viennent bientt  griffonner de courtes phrases dans leur langue, ce qui rend jaloux leurs ans. Ceux-ci veulent apprendre en dehors des classes ce qui a t enseign aux enfants.


  La retraite marchait bon train. Nous tions sur le point de commencer le catchisme, quand j'entendis un jour la terre trembler sous les pas d'une foule qui se prcipitait vers un mme endroit. Puis un sauvage accourait me dire qu'un jeune homme s'tait accidentellement tir un coup de pistolet.


  Je me rendis aussitt prs de lui pour voir s'il avait besoin de mon ministre. Fendant la foule qui encombrait sa cabane, j'entrai et vis Johnny S (La Ceinture) tendu sans connaissance, tandis que son frre an suait le sang de la plaie, et s'efforait d'en extraire la fume de la poudre qui aurait pu l'envenimer. Heureusement que l'arme tait de petit calibre, et surtout que la balle n'avait perfor que la main.


  L'accident n'eut pas d'autre suite fcheuse. Il ne m'inspira pas moins un sermon sur l'incertitude de l'heure finale qui fit impression.


  Huit jours s'taient couls. Les dlinquants firent pnitence, ceux qui avaient touch  l'eau des blancs payrent l'amende, et chacun se rconcilia avec Dieu au saint tribunal. J'avais dj fait neuf baptmes.


  Puis il fallut songer au dpart.


  Mentionnons en passant que la chaleur extraordinaire de la saison a grossi le Fraser d'au moins vingt pieds pendant mes dix jours de sjour au fort Georges. Il refoule au loin les eaux de la Ntchakhoh qui, s'chappant le long d'une valle en arrire du village, ont converti le terrain en une presqu'le d'o l'on ne peut plus s'chapper qu'en canot. Or,  mon arrive, il n'y avait pas une goutte d'eau dans ce bas-fond.


  ***


  Nous sommes descendus en canot. Inutile maintenant de songer  retourner par la mme voie, en raison de la crue des eaux. Force nous est donc d'emprunter deux chevaux, un pour porter ma chapelle et nos effets, l'autre pour mon humble personne.


  Aprs leur avoir fait traverser  la nage le torrent improvis dont nous venons de parler, nous entrons dans une plaine basse et sablonneuse qui formait probablement dans des temps loigns le fond d'un lac, o se jetait la Ntchakhoh et que traversait le Fraser. Elle est maintenant parseme de petits pins gommeux  travers lesquels on a pratiqu un excellent sentier.


  Malgr ses bonnes qualits, ce sentier fut tmoin, trois ou quatre ans plus tard, d'un accident qui faillit m'tre fatal. Je quittais comme aujourd'hui le fort Georges pour retourner  Stony-Creek. Les sauvages, le cur allge et l'me en paix, me suivaient  la course, formant une cavalcade d'une dizaine de cavaliers en tte desquels je galopais, quand tout  coup, sans aucune raison apparente, mon cheval s'abattit sous moi.


  --Silhr! Slhr! Il est tu, il est tu, cria mon escorte, dont les chevaux, arrivant bride abattue, faillirent m'craser.


  Que mes perons, dsormais hors de place, se fussent accrochs aux courroies des triers ou ailleurs avant que j'aie pu me remettre en position sur la selle, et mon cheval, se relevant brusquement press par les autres chevaux qui accouraient sur lui, m'et entran la tte en bas, et, prenant l'pouvante, n'et pas tard  me mettre en pices.


  Dieu ne le voulut pas ainsi. A peine tais-je  bas que je pus sauter de ct, avant mme que ma monture et le temps de se relever.


  Une fois la plaine du fort Georges franchie, il nous faut aujourd'hui faire l'ascension d'une cte trs raide et trs longue, qui mne au sommet d'un haut plateau bois. Naturellement, c'est un pur acte d'humanit que de laisser nos chevaux monter allges, et nous ne nous faisons pas prier pour descendre. Comme je suis le moins agile, je ferme la marche et prend mon temps.


  Hommes et chevaux ont mme disparu derrire les plis et replis du ravin que nous gravissons, quand il me semble entendre des cris perants venant je ne sais d'o. Puis la terre parat trembler comme sous une dtonation sourde et lointaine.


  Peu aprs, je me trouve face  face avec deux chevaux descendant affols la rampe escarpe du prcipice, le cheval de somme tranant son bt tout disloqu, qui le fait ruer et se prcipiter sur mon cheval de selle tout aussi effray que lui. J'essaie de les arrter, et russis presque  me faire fouler aux pieds.


  Je monte alors voir quelle peut tre la cause de cette chauffoure. A droite, je tombe sur un de nos sacs de voyage; plus loin, des chaudires sans couvercle, et, bref, tous nos effets parpills le long du chemin.


  Tout s'explique alors. La raideur de la cte et les efforts que l'animal a d faire pour la gravir ont fait glisser son bt avec sa charge, laquelle a d tomber de ct, ce qui l'a effray, et ses ruades pour s'en dbarrasser ont elles-mmes pouvant ma propre monture.


  Un de mes compagnons part  la recherche des fugitifs pendant que je veille sur nos effets. Une heure s'coule, puis deux; et je le vois revenir avec le cheval cause de l'accident et un autre que je ne connais pas.


  --Mais o est mon cheval? demandai-je.


  --Il est l au pied de la cte, tremblant comme une feuille et sans pouvoir faire un pas, me dit-il.


  --Et ce cheval?


  --J'ai d aller le chercher au fort Georges.


  Pensez-y donc: le meilleur cheval du pays, auquel son matre tient comme  la prunelle de ses yeux, abandonn ainsi ignominieusement dans les bois faute de pouvoir avancer! Et son matre qui m'a tant recommand d'en avoir soin!


  On ne le revit jamais plus. Mais quelques mois plus tard on trouva ses os qui gardaient encore la marque des dents de l'ours qui l'avait dvor.


  Disons-le  la louange de Simon: non seulement cet Indien ne m'a jamais demand de lui payer son cheval, mort si misrablement  mon service, mais il ne m'en a mme pas parl une seule fois depuis. Evidemment ce chrtien gnreux attend sa rcompense d'ailleurs que de la terre.


  ***


  Une fois sur le point culminant du plateau, nous avons ce qu'on appelle dans le pays le "chemin du fort Georges", ce qui est synonyme de casse-cou ou  peu prs. Puis,  neuf ou dix milles, nous sommes arrts par un cours d'eau, la rivire Boueuse, que nos chevaux devront traverser  la nage.


  Mais nous, comment ferons-nous, puisque le canot se trouve de l'autre ct de la rivire? Un de mes gens nous tire vite d'embarras. Il se met  la nage et va chercher l'embarcation. Ce n'est pas plus difficile que cela.


  A cause de notre msaventure du matin, nous ne pmes aller loin ce jour-l, et fmes obligs de camper dans une prairie maille de fleurs et arrose par un ruisseau limpide.


  Malgr cela, le lendemain matin,  notre rveil, nous fmes surpris de ne voir aucun cheval.


  --Ils doivent tre  se reposer en arrire de ces touffes de saule, me dit un de mes compagnons.


  Parti aussitt aux informations, mme avant sa prire du matin, l'homme ne revint que quatre heures plus tard. Les animaux taient tout simplement sur leur retour au fort Georges!


  C'est l un des agrments des voyages d't!


  Notre second campement fut  Ho'kwez-Thztli, rivire poissonneuse qui dcharge les eaux d'un lac sur lequel le huard fait en ce moment entendre ses cris plaintifs, et qui, par consquent ne peut tre loin.


  L, un nouveau danger nous menace. De gros nuages noirs vont et viennent au-dessus de nos ttes et prsagent un violent orage. Or nous n'avons ni tente, ni abri d'aucune sorte. Que faire? Naturellement nous ne pouvons camper dans la petite clairire qui borde un ct de la rivire. Force nous est donc de chercher un abri sous un sapin plus ou moins touffu.


  Des rminiscences de classe de physique me reviennent alors  la mmoire.


  --Un abri sous un arbre n'est pas ce qu'il y a de plus sr en temps d'orage, pens-je. Mais, encore une fois, o se tapir?


  Nous voil donc blottis sous notre sapin. A la mince protection qu'il offre  quatre personnes et  leurs effets, nous avons ajout celle d'une espce de tente rudimentaire forme par nos couvertures les moins indispensables, et nous cherchons  nous endormir.


  Mais voil qu'une pluie diluvienne s'ajoute  la bourrasque; puis des dtonations  faire frmir un mort viennent troubler notre repos. Le tonnerre se rapproche de plus en plus; la pluie tombe  torrents et nous force  dguerpir, car nos couvertures sont sur le point de nager dans l'eau. En mme temps, la foudre sillonne la noirceur de la nuit, et, pour ajouter  l'horreur de la situation, nous la voyons tomber non loin de notre gte.


  --Et les sauvages, dites-vous, ils doivent mourir de frayeur?


  Pas le moins du monde. Les sauvages n'ont pas peur du tonnerre. Ils sont comme un enfant qui n'a pas peur du feu, parce qu'il n'en connat pas la nature.


  La plupart des Peaux-Rouges ont les mmes notions  ce sujet. Ils s'imaginent que le tonnerre est un oiseau gigantesque dont les clignements d'il produisent les clairs, tandis que les dtonations rsultent de ses battements d'ailes. La population indigne est si clairseme qu'elle n'a point l'exprience de ces effets terribles de la foudre qui ne sont que trop frquents dans les contres populeuses.


  Aprs avoir pass par Stony-Creek, nous arrivons de nouveau  Natlh, o nous avons la bndiction d'un chemin de croix. Aucune de nos retraites  cette place ne sera dornavant complte sans ses salutaires exercices, que nous avons toujours soin de rendre les plus solennels possible. Les moins fervents s'y sentent le cur remu, et, tandis qu'il faut parfois exciter les paresseux  assister  d'autres runions, nous devrions plutt chercher  loigner de celle-l les enfants et les invalides qui encombrent alors l'glise.


  Passant maintenant sur divers autres incidents, nous rentrons de suite  la Mission.
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  Chapitre VIII


  LES SKANAIS


  SOMMAIRE.--Murs et caractristiques des Skanais--Mariage--Armes et projectiles--En route pour le lac La Truite--Rivire aux Iroquois--L'ours gris et l'ours noir--Denys--Eborgn.


  J'tais  peine de retour  N.-D. de Bonne-Esprance qu'il me fallut reprendre le chemin de la fort. Cette fois ma visite fut pour les Skanais. Avant de narrer quelques-unes des pripties de ce nouveau voyage, quelques dtails sur cette nouvelle tribu ne seront pas hors de place.


  Les Skanais--plus correctement Ts-'kh-n, habitants des rochers, c'est--dire des montagnes Rocheuses--appartiennent comme les Tchilcotines et les Porteurs,  la grande famille dne; mais leur dialecte, leurs murs et coutumes, aussi bien que leurs traits physiologiques, en font une tribu distincte.


  Au physique, ils sont sveltes et osseux et d'une taille plutt au-dessus qu'au-dessous de la moyenne. Ils ont le front troit, les joues creuses, les pommettes prominentes et des yeux trs petits enfoncs dans leur orbite--ce en quoi ils diffrent notablement des Porteurs.


  La lvre infrieure est, chez eux, quelque peu pendante, et l'une et l'autre sont gnralement trs minces, tandis qu'ils ont le menton petit et retrouss en galoche. Sur dix hommes qui sont dj pres de famille, cinq au moins vous paratront  peine dignes du nom d'adolescents.


  Au moral, ils sont nafs, honntes et superstitieux. Parmi eux, un traiteur de fourrures pourra aller tendre ou visiter ses piges et ses collets, laissant son magasin ouvert, sans craindre le moins du monde pour ses marchandises. Entre temps, un chasseur indigne viendra peut-tre s'approvisionner de ce dont il a besoin  mme le stock du traiteur absent; mais il ne manquera jamais ou bien d'en avertir le propritaire  son retour, ou bien d'y laisser un quivalent en pelleteries.


  J'ai dit qu'ils taient superstitieux. En effet, le chaman, ou jongleur-mdecin, a encore beaucoup d'empire sur eux, tandis que les Porteurs du district en sont, pour la plupart, arrivs  en rire.


  En outre, il arrive assez souvent que quelque chasseur skanais, qui aura t favoris d'un rve, s'est proclam prophte, qu'il dbite avec l'assurance d'un charlatan les visions qu'il a eues, et qu'il donne, sans craindre la contradiction, les dtails les plus dsopilants sur les royaumes d'outre-tombe qu'il a visits dans leurs coins et recoins.


  Jusque-l ses dires, si ridicules qu'ils soient, sont assez inoffensifs; mais il va souvent plus loin. Prenant au srieux son rle de prophte, il annonce parfois quelque calamit imminente, dont l'loignement dpend de telle ou telle condition plus ou moins curieuse.


  Ces fausses prdictions sment la terreur et l'inquitude dans la tribu, et ont parfois des consquences encore plus dplorables.


  Le Skanais est un nomade invtr. Impossible de l'amener  se fixer quelque part et  se btir une demeure. Il est si mal  son aise dans une maison, ou mme la plus primitive des cabanes! S'il lui arrive de visiter ses amis au lac Stuart ou ailleurs, il ne peut rsider chez eux; il lui faut sa loge conique, ou tipi, en peau de caribou en t, ou sa hutte de branchage en hiver. L du moins il peut respirer.


  Car il est bon de savoir que, bien que vivant aujourd'hui juste  l'ouest des montagnes Rocheuses, il est d'origine orientale relativement  cette chane. Sa langue, bien moins complique que le porteur, non moins qu'une tradition inconteste, le prouve abondamment. Il n'y a pas trs longtemps, ses anctres rdaient de l'autre ct des montagnes, o un certain nombre de congnres sont d'ailleurs rests.


  Il faut dire aussi que cette vie de vagabondage lui est impose par la conformation de son pays autant que par ses gots personnels. Le saumon ne remonte que les fleuves et rivires qui affluent dans l'ocan Pacifique--je parle du saumon de commerce, qui, scientifiquement parlant, n'est point un salmonid. Or tous les cours d'eau qui arrosent le territoire des Skanais ont leur dbouch, mdiat ou immdiat,  l'est des montagnes Rocheuses.


  Le saumon faisant dfaut, et le poisson d'autres espces tant presque aussi rare, le Skanais doit, pour vivre, se rejeter sur la viande des fauves et autres animaux qu'il tue  la chasse. Cette dpendance l'oblige d'errer  et l sur les montagnes,  travers la fort, et gnralement l o il a le plus de chance de rencontrer l'orignal ou le caribou.


  ***


  Par suite des habitudes de nomadisme auxquelles il est condamn, le Skanais n'ayant aucune demeure fixe ne peut videmment connatre dans ses montagnes ce que nous appelons des villages. Il va et vient en petits groupes de familles apparentes, qui vivent sous l'obdience d'un soi-disant chef, qui n'est souvent autre que le plus vieux pre de famille. On pourrait dire que, dans sa socit, rgne l'anarchie la plus parfaite.


  Or ce manque de groupements considrables d'Indiens sdentaires est tout  fait  l'avantage de la morale. Aussi, chez nos montagnards--traduction libre du mot Ts-'kh-n--les murs sont infiniment plus pures que chez les Porteurs qui sont semi-sdentaires et vivent en villages. Et pourtant comme autrefois la destruction des filles  leur naissance n'tait pas trs rare chez les premiers, les femmes taient moins nombreuses que les hommes, et, pour cette raison, on y pratiquait la polyandrie, c'est--dire qu'une mme femme pouvait avoir plusieurs maris.


  Rien n'tait alors plus expditif que la crmonie du mariage. Lorsqu'un jeune chasseur avait fait son choix, il demandait simplement et sans prambule  l'enfant de la montagne:


  --Veux-tu porter mes lacets  castor?


  La jeune fille comprenait de suite. Si elle ne voulait pas unir son sort  celui de son interlocuteur, elle se contentait de rpondre:


  --Non; les femmes ne manquent pas: demande  une autre.


  Si, au contraire, l'offre lui plaisait, elle rpondait de suite et sans rougeur de commande, tout en dguisant quelque peu, par pudeur fminine, la joie que lui causait pareille proposition:


  --Peut-tre (c'est--dire je ne sais pas). Demande  ma mre.


  Alors, sur l'avis de celle-ci, la jeune fille levait une hutte en branches d'arbres auprs de celle qu'elle allait quitter. Le soir en entrant, le fianc lui passait ses lacets  castor. Sans plus de crmonie le couple tait ds lors mari et femme.


  Puisque nous en sommes  la question du mariage chez nos sauvages, je puis ajouter ici que, chez les Porteurs et les Babines, ses prliminaires, sans tre beaucoup plus compliqus, duraient bien plus longtemps et n'taient pas si rudimentaires. L'tiquette, chez ces dernires tribus, voulait que la jeune fille n'et rien  dire ni pour ni contre l'union projete. Seulement, lorsqu'un jeune homme avait choisi sa femme--qui devait tre d'un clan diffrent du sien--sans changer un mot avec elle, il s'installait simplement chez son beau-pre prsomptif, se mettait  son service, et ne manquait pas de lui offrir ce qu'il pouvait gagner  la chasse ou autrement.


  En d'autres termes, il payait d'avance pour sa future femme.


  Une anne ou deux se passaient ainsi. Aprs avoir fait la cour... aux parents de l'objet de son choix, quand il estimait qu'un oui bien mrit allait enfin rcompenser sa persvrance, le jeune homme demandait la main de la jeune personne par l'intermdiaire de quelque ami obligeant.


  La proposition bien accueillie, c'tait le mariage contract. En cas de refus, le prtendant conduit recevait, en compensation des dons qu'il avait faits, un quivalent en espces.


  En cas de mariage, il n'y avait jamais, chez Porteurs ou Skanais, intention de s'engager cote que cote pour la vie. Aussi le divorce tait-il assez commun, surtout chez les derniers.


  ***


  Au point de vue social et sous le rapport matriel, les Skanais sont aujourd'hui bien en-dessous des Porteurs. Eloigns des postes civiliss et n'ayant jamais aucun commerce avec eux, ils sont rests plus simples et plus primitifs.


  Par exemple, pour le gibier d'importance secondaire, comme les livres et les perdrix, ils se servent encore--du moins c'tait le cas pendant que je les visitais--de l'arc et d'une espce de flche  tte de bois mousse. Ceci m'amne  parler des armes offensives et dfensives autrefois en usage parmi nos Dns, Skanais, Porteurs et Babines, aussi bien que Tchilcotines.


  Les premiers, qui sont aujourd'hui si arrirs compars aux autres, leur taient jadis tellement suprieurs, au point de vue industriel et artistique, que les Porteurs, par exemple, leur devaient plusieurs espces d'armes ou instruments de travail.


  Les flches taient ordinairement  tte en pierre ou en os. Ces dernires avaient pour matire les dents de devant du castor rduites par le frottement  la forme voulue. Elles taient rputes les plus sres.


  Deux autres espces, bien qu'en usage chez les Porteurs, n'en taient pas moins d'origine skanaise. C'est la corne, ou le bois, de caribou qui fournissait la pointe de chacun de ces projectiles.


  Le premier, 'kra-tchen-kwel, "flche coupe en travers", ressemblait  une norme alne de cordonnier, et n'avait pas moins de six pouces de long. L'extrmit oppose  celle de sa pointe tait creuse de manire  recevoir une baguette de bois semblable  celle d'une flche ordinaire, au moyen duquel le trait pointu tait projet par la corde de l'arc.


  Une fois lance, cette curieuse tte de flche se dtachait de sa tige. Elle tait mortelle, et on n'en faisait usage que contre un ennemi, en temps de guerre, ou  la chasse pour abattre le plus gros gibier. Le menu gibier tait tu ou bien avec la flche  grosse tte de bois, ou bien  l'aide d'une flche  triple arte d'os curieusement travaille.


  Les flches en pierre, le plus souvent de silex, d'obsidienne ou de quartzite, taient de dimensions et de formes diffrentes: jamais trs grosses, quelquefois trs petites, et fixes au bout d'une tige de bois arme d'une triple plume  l'extrmit oppose.


  Ces traits taient projets au moyen d'arcs auxquels une garniture de nerfs d'animaux colle au dos ajoutait encore  la force de son ressort.


  Nos Indiens possdaient en outre la lance rgulire, une pointe de silex plus massive fixe au bout d'une perche.


  Le seul instrument de pierre polie tait le rhelh, ou casse-tte, fait de solide granit et de forme oblongue. Il en existait autrefois une autre espce, semblable pour la forme, mais au moins deux fois plus longue et faite de corne de caribou.


  En fait d'armes dfensives, les Dns de l'Ouest avaient deux sortes d'armures et un bouclier. Celui-ci tait de forme ovale, comme le clypeus des Romains; gnralement on le faisait avec des branches d'amlanchier entrelaces.


  En campagne, ils se revtaient d'une cuirasse faite avec des baguettes dessches de mme bois. Ces baguettes s'arrangeaient paralllement les unes aux autres, et des lanires de peau de renne les retenaient ensemble, en passant aux deux bords et au milieu de la cuirasse. Il y a tout lieu de croire que les Porteurs tenaient cette armure des sauvages de la Cte.


  Une autre espce, qui tait propre  la nation dne, tait la p-sta, "dans laquelle on se tient". Cette armure avait la forme d'une tunique sans manches tombant jusqu'aux genoux, de manire  protger tout le corps except la tte. Je dis tout le corps, parce que dans les combats les Porteurs ne se servaient de l'arc qu'en pliant le genou.


  La p-sta tait en peau de caribou revtue de plusieurs couches de sable et de petits cailloux coaguls, et colls de manire  former un tout qui rendait invulnrable les parties du corps protges par elle.


  ***


  Mais il nous tarde de voir par nous-mmes ce que les Skanais sont aujourd'hui. Comme les chevaux, qu'ils appellent lhi-tcho, ou gros chiens, ne sont pas encore acclimats chez eux--ils seraient pas mal dpayss dans leurs montagnes--nous ne pouvons nous attendre  les voir venir nous chercher. Leur absence a un avantage: nous serons libres de partir quand nous voudrons.


  Nous ne pouvons pourtant trop diffrer, car nous avons rendez-vous aux Babines pour le mois prochain. Nous partons donc pour le lac La Truite, en compagnie de trois Indiens de la Mission.


  La premire journe de marche n'offre rien de bien extraordinaire. Nous franchissons d'abord de petites prairies naturelles  l'est du lac Stuart, longeons le lac Porteur, nous enfonons dans des fourrs de petits pins qui menacent de faire disparatre entirement le sentier, et nous trouvons vers le soir sur les bords d'un cours d'eau que les cartes appellent la rivire au Saumon, mais qui passe parmi les sauvages pour la rivire au Castor (littralement, la rivire aux mains de castor, Tsa-la-khoh).


  Fatigus des fondrires et de l'exercice gymnastique que nous leur avons fait faire toute la journe, nos montures s'arrtent volontiers et nous campons.


  Mais, au lieu de jouir du repos qu'elles ont si bien mrit, elles sont assaillies par des nues de moustiques qui les mettent hors d'elles-mmes. Naturellement ces insectes n'ont pas de prfrence pour les animaux. Le sang de l'homme leur parat tout aussi allchant; aussi nous ne pouvons fermer l'il de toute la nuit.


  Le lendemain, aprs avoir pass successivement la rivire Blanche et la rivire aux Marais (Muskeg R.) o un faux pas et prcipit nos chevaux dans des fondrires o ils seraient rests, nous gagnons la hauteur des terres qui divise le bassin du Pacifique de celui de la mer Arctique. A partir de l, toute eau courante se dirige vers la mer Glaciale.


  Ainsi le ruisseau que voici ne doit pas faire moins de 900 lieues avant de se reposer sous les glaces des Esquimaux. Et dire que la descente totale de tous les cours d'eau qui lui serviront de canal pour aller aboutir dans ces lointains parages n'est que de 2740 pieds, c'est--dire 500 pieds seulement de plus que la pente qu'ont  descendre les eaux du lac Stuart, pour aller se jeter  la mer aprs avoir franchi une distance qui n'excde gure 200 lieues!


  Cette comparaison donnera une ide de la rapidit des rivires de la Colombie Britannique et en particulier du Fraser.


  Vers midi, un lac aux baies multiples et aux les verdoyantes frappe nos regards. C'est le lac La Carpe. Le sentier nous conduit  un endroit qui spare le lac proprement dit d'une anse aux eaux profondes, que nous traversons en radeau.


  Inutile d'appuyer sur l'tat pitoyable des chemins. Un seul dtail en dira plus long que toute description: plutt que de suivre le sentier, on prfre patauger dans les lacs quand il s'en trouve  porte!


  C'est ce qui a lieu au lac Long, que nous suivons dans l'eau aussi longtemps que possible. Puis nous traversons son dbouch, rivire clbre pour la quantit d'excellentes truites qu'elle nourrit. Nous avons eu soin de nous munir d'hameons; dans un quart d'heure ils nous rapportent une douzaine de beaux poissons, que nous apprcierons au campement du soir.


  Mais quel est ce bruit confus qui frappe vos oreilles aprs que vous avez gravi la colline  l'est de la rivire? Vous avez beau interroger l'horizon, vous ne voyez partout qu'une immense fort ravage par l'incendie.


  Vos compagnons de voyage vous ont vite renseign: c'est une chute que fait  votre gauche la rivire que vous venez de traverser. Comme elle est  quelque distance du sentier, il vous faut, pour la voir, vous carter un peu. Elle n'a pas moins de 130 pieds de profondeur, et vaut bien la peine des quelques pas qu'il vous a fallu faire pour l'aller contempler. C'est un petit Niagara.


  Plus loin, nous traversons la rivire aux Iroquois, petit cours d'eau qui va se jeter dans la rivire du lac Long.


  ***


  Dcidment ces aventuriers d'Iroquois n'ont pas eu de chance dans nos parages. Aussi, que venaient-ils chercher si loin de leur pays?


  --Des pelleteries, cet argent du Peau-Rouge.


  --Oui, mais ils se trouvaient en territoire dn, et le Dn ne badine pas quand il se voit frustr par des trangers de l'hritage que lui ont lgu ses anctres.


  Deux Iroquois avaient donc eu l'audace de venir chasser dans le pays o nous nous trouvons, et ils se flicitaient sans doute du succs de leur entreprise, quand la mort vint les chercher au milieu de leurs rves dors.


  Son instrument fut un nomm Tlih, qui les massacra et s'empara des fourrures qu'ils avaient amasses. Certains sauvages rptent encore de nos jours le "chant de victoire" que Tlih improvisa aprs son exploit et qui, comme tous les chants de ce genre chez nos Indiens, tait compos des dernires paroles profres par ses victimes.


  Le Peau-Rouge ne voyait rien de honteux dans pareils assassinats. Pour lui, c'tait de la guerre tout simplement. Guerre est synonyme de tuerie. Aussi nos Indiens devenus chrtiens ne peuvent-ils comprendre comment des blancs qui sont baptiss puissent sans remords de conscience se rsigner  s'entretuer, c'est--dire  guerroyer, et quand vous leur dites que les prtres accompagnent comme chapelains les soldats dont le mtier est en campagne de tuer d'autres soldats, leur tonnement est  son comble.


  Le matin du troisime jour de marche, la monotonie exceptionnelle du chemin est agrablement coupe par la vue des montagnes Rocheuses, qui se dressent majestueusement devant nous. Des hauteurs o nous sommes, nous distinguons aussi le lac La Truite et la valle de son dversoir. Puis nous descendons le long d'un ravin profond, et une heure aprs nous entendons les coups de fusil qui rpondent  notre signal de l'autre ct de cette haie de sapins bordant la rivire du lac Long que nous traversons en arrivant.


  Nous sommes chez les Skanais du sud--car nous verrons que la mme tribu a deux autres rendez-vous dans le nord: le lac d'Ours et le fort Grahame.


  Immdiatement hommes, femmes et enfants sortent de leurs tentes chelonnes le long du lac, et viennent vous souhaiter la bienvenue par une chaude poigne de main, tout en ne mnageant pas leurs remarques sur votre apparence et celle de votre coursier, car le sauvage, surtout celui qui est rest primitif, pense tout haut.


  --Enfin tu es venu! Voil si longtemps que nous sommes  t'attendre! Nous avons puis nos provisions. Une bande est mme dj partie de peur de mourir de faim.


  Tels sont les propos qui saluent notre arrive. Malheur  vous si vous allez l pour faire bombance!


  Comme tel n'est pas notre but, et pour ne pas faire souffrir trop longtemps nos Skanais, nous nous mettons au travail le soir mme de notre arrive.


  Notre interprte est Zaya, un Porteur qui s'est tabli l aprs avoir tu un sauvage du lac Smart, qu'il prenait pour un caribou. Depuis l'accident, il n'a pas encore os paratre  son pays natal, craignant la vengeance des parents de sa victime; car, d'aprs l'ancienne loi porteur, qui verse le sang doit payer du sien: dent pour dent, il pour il. La question de culpabilit est une question tout  fait secondaire.


  Ici nous n'avons ni glise, ni maison de catchisme. De fait il n'y a aucune autre btisse que celle de la compagnie de la baie d'Hudson. Tous nos exercices se font donc en plein air, sur l'herbe autour de ma tente.


  Les Porteurs ont fait aux Skanais un commencement d'glise,  laquelle nous travaillons tous les jours. Ces derniers ne veulent pas se laisser surpasser par mes compagnons de voyage en zle pour la maison de Dieu, et c'est merveille de les voir manier, pour la premire fois de leur vie, la scie et le rabot.


  Voyez donc quelle ardeur ils manifestent, que de mouvement ils se donnent, et comme ce genre de travail les essouffle! Qu'un menuisier n'tait-il l pour admirer le rsultat de leurs efforts! Un aveugle blanc et certainement mieux fait.


  Sous le rapport spirituel, mes propres efforts ne furent pas vains. Mes instructions furent bien suivies, et, ce qui est mieux, on les mit de suite en pratique. On m'apporta tous les tambours et osselets de jeu qui se trouvaient l, et j'en fis un feu de joie.


  Ces pauvres gens ont certes bien raison d'couter le prtre: le fil qui les retient  la terre est si mince! La faim est l'un de leurs pires ennemis, et elle fait assez souvent des victimes parmi eux. Les btes froces leur enlvent aussi parfois quelque parent ou ami; en sorte que, moins encore que le Porteur, le Skanais qui part pour la chasse n'est sr de revoir les siens.


  Ezouh, ce petit courtaud au teint fonc qui va et vient appelant le monde  nos exercices, avait jadis un frre avec lequel il partit un jour pour la chasse. Ezouh tait alors mal portant, et la course au milieu des rugosits de la montagne l'et bien vite puis.


  --Je n'en peux plus; reposons-nous un peu, dit-il  son frre.


  Et tous les deux de s'asseoir sur la terre nue.


  Quelques instants s'taient couls quand le plus jeune des deux aperut  une faible distance un norme ours gris.


  --Il faut que je le tue, fit-il en se levant.


  Ezouh eut beau essayer de l'en dissuader, le conjurant de ne pas couter sa tmrit; le jeune homme ne voulut rien entendre. Il descendit vers le monstre, et lui envoya la charge de son fusil.


  Mais qu'est-ce qu'un coup de fusil pour l'ours gris, le lion de nos montagnes, la terreur des rares touristes qui se sont fourvoys sur sa piste? L'animal fona sur l'imprudent, le saisit par le cou, par le ventre, et en fit une masse informe, et cela sous les yeux de son frre impuissant  lui porter secours.


  Le lendemain, on trouva le jeune tmraire  quelques pas de l, masse de chairs meurtries et ensanglantes, et les entrailles tranant sur le sol.


  Depuis ma premire visite aux Skanais, un enfant d'une douzaine d'annes a eu le mme sort: dvor par un ours gris.


  ***


  Rien ne rsiste  cet animal. Il n'en est pas de mme de l'ours noir,  peu prs le seul qui soit connu de la majorit des blancs, qui en ont aussi grand peur que les vrais Indiens le mprisent. Nombre de ces derniers encore vivants pendant mon sjour au milieu d'eux eurent avec lui des rencontres au cours desquelles il leur fallut lutter avec lui, et s'en tirrent sinon sans effusion de sang, du moins avec la vie sauve.


  Un chasseur dn qui aurait peur d'un ours noir serait la rise de ses pairs.


  Demandez plutt  Sailaw du Fond du Lac Stuart. Longeant un jour, seul et dans un petit canot, le grand lac Babine, il aperut, non loin du rivage, un ours de cette espce, le tira et, croyant l'avoir bless  mort, courut aprs, laissant son fusil dans son canot.


  Imprudent qu'il tait! L'exprience de ses compatriotes aurait d lui apprendre que l'ours noir est tratre, et va gnralement se cacher pour attendre au passage le chasseur qui n'a fait que le blesser.


  Ce fut le cas de mon homme. Il n'avait pas plus tt gravi la petite cte au sommet de laquelle il croyait trouver sa proie tendue sans vie, que celle-ci lui sauta  la gorge et en aurait vite eu raison si le chasseur n'avait eu la prsence d'esprit de lui saisir les oreilles, comme le fait tout sauvage en pareille circonstance, pour lui tenir la gueule  distance et l'empcher de lui dchirer la poitrine.


  Les voil donc tous deux luttant corps  corps, tantt debout comme deux gladiateurs, le plus souvent se roulant et se culbutant par terre, Sailaw ne lchant jamais les oreilles du monstre qui, de son ct, lui laboure les paules et les bras de ses terribles griffes.


  Combien de temps dura le duel, c'est ce qu'il serait difficile de dire. Ce qu'il y a de certain, c'est que le chasseur en sortit affreusement meurtri. Il commenait, dit-il,  perdre haleine, et l'ours allait avoir le dessus quand les deux combattants tant parvenus au bord du petit monticule, mon homme s'avisa de lcher l'animal et lui envoya un vigoureux coup de pied qui le fit dgringoler en bas de la butte, tandis que lui-mme s'enfuyait vers son canot et poussait au large.


  Une fois l, il ne songea point  retourner se venger avec son fusil des blessures qu'il avait reues. Il en avait assez.


  Peut-tre avait-il appris de son pre  se battre avec l'ours. Celui-ci descendait la rivire Stuart en compagnie de trois autres sauvages quand un ours fut signal, tir et pareillement bless. Le fauve, se conformant  ses instincts, alla se cacher l o il prvoyait qu'on le chercherait. Deux sauvages de cette bande fouillrent la fort un peu en amont de leur place de dbarquement, tandis qu'Adzoulh, le pre de Sailaw (que j'ai trs bien connu, et qui devait mourir centenaire d'une chute sur la glace), partit dans une direction oppose.


  Aprs de vains efforts pour trouver l'animal, les deux Indiens revinrent au canot, croyant y trouver leur compagnon; mais celui-ci n'y tait point. Aprs l'avoir attendu un certain temps, craignant un accident, ils se mirent  sa recherche.


  Ils avaient fait prs d'un quart de mille quand ils aperurent au loin Adzoulh, debout et immobile.


  --Approchez doucement et ne craignez rien, leur cria-t-il; je le tiens par les oreilles, teneo lupum auribus!


  J'ai connu d'autres Porteurs qui portaient encore les marques des blessures qu'ils avaient reues en pareilles rencontres. Que dis-je? l'un de mes meilleurs amis, Denys, sauvage dont la vracit n'aurait pu tre rvoque en doute, tint mme tte un jour au farouche ours gris! Cela parat si incroyable que je ne l'aurais pas cru d'un autre.


  De concert avec un second chasseur, il suivait sur la montagne la piste d'un caribou.


  --Va  droite; moi je prendrai  gauche, et ainsi nous le surprendrons entre deux feux, lui avait dit son compagnon.


  Denys s'en allait donc seul et sans se dfier de rien quand il tomba sur le caribou, le tira et le manqua. Il allait recharger son arme, et venait d'entrer dans une clairire au sommet de la montagne quand,  horreur! il vit un ours gris dboucher d'un point oppos de la fort, et se diriger vers lui au travers de la petite prairie naturelle.


  Que faire? Reculer? C'tait une mort certaine. Avancer? Il n'aurait pas le temps de charger son fusil, et d'ailleurs qui serait assez tmraire pour attaquer l'ours gris avec un fusil  un coup? Crier au secours? Autant essayer d'exciter le monstre. Et puis le compagnon du pauvre homme tait trop loin et ne pourrait l'entendre.


  Celui-ci se rappela alors qu'en pareille circonstance le point essentiel est de ne pas trahir la moindre peur. Il se tourna donc bravement vers l'intrus qui avanait toujours, et l'attendit de pied ferme.


  Le souvenir de sa femme et de ses petits enfants se prsenta soudain  sa pense. Il leur donna quelques secondes de regret, et mentalement, leur dit adieu. Quant  lui, il n'avait plus qu' se prparer  la mort.


  Cependant le fauve n'tait plus qu' quelques pas. Tout tonn de se voir ainsi regard fixement par un tre qui semblait le braver, il s'arrta net et s'assit en face de Denys. Celui-ci ne le quitta pas un instant des yeux, et, comme il le racontait ensuite, il n'pouvait aucun sentiment de peur.


  --J'avais fait le sacrifice de ma vie, dit-il; j'attendais seulement mon bourreau.


  Cependant les instants succdaient aux instants; l'ours ne bougeait pas, et semblait fascin par le regard de l'homme. Cinq minutes ou un quart d'heure, qui peut le dire? se passrent ainsi en contemplation mutuelle, quand soudain le monstre leva les oreilles, couta avec attention, se dtourna, puis aperut un second adversaire dboucher de la fort. C'tait le compagnon de Denys, qui tait dsormais sauv. Ds que l'ours eut vu le nouveau-venu debout sur la lisire du bois, il s'en retourna lentement par o il tait venu.


  Ni l'un ni l'autre des chasseurs ne songea  le poursuivre, et jusqu' sa mort mon brave Denys passa pour un sorcier.


  ***


  Ces anecdotes m'ont entran loin. Je reviens au lac La Truite et  mes Skanais.


  Durant cette premire retraite, je fis une dizaine de baptmes, et entendis les confessions de quelques personnes, jeunes gens et jeunes filles, qui taient baptises.


  Puis, comme la famine menaait sauvages et missionnaire, je repris le chemin du lac Stuart.


  Cette fois, je ne sais quel accident arriva  mon cheval, superbe animal auquel je tenais beaucoup; mais le soir de notre premier campement, je constatai qu'il tait borgne.


  Peu ne s'en fallut que son matre et le mme sort. Le lendemain, comme je marchais en tte de la caravane, je levai une perdrix, qui alla se percher  quelque distance. Nous n'avions d'autre arme  feu qu'un vieux rvolver d'norme calibre, que portait l'un de mes compagnons.


  --Vite vite! passe-moi ton petit fusil, lui criai-je. Elle va s'envoler.


  J'avais dj t dsappoint la veille en voyant s'enfuir une poule sauvage que je m'apprtais  tirer, et je voulais avoir au moins la satisfaction d'essayer d'abattre celle-l.


  Joseph me passa alors son revolver, et moi, ne pensant qu' l'inquitude manifeste par le gibier, j'oubliai que j'avais en main, non pas une carabine avec crosse  pauler, mais un pistolet sans aucune protection contre le recul de l'arme. Je visai de mon mieux, et pan!...


  Une bombe m'tait-elle clate dans la tte? J'entendais comme des roulements de tonnerre; les oreilles me tintaient comme si quelque gant m'et soufflet sur les deux joues. Qu'tait-ce bien?


  Mes compagnons s'taient approchs de moi; je voyais leurs lvres remuer et leurs yeux m'interroger, mais n'entendais pas un tratre mot.


  En mme temps, je portai la main  la figure. Comment? Du sang! Je compris alors: le chien du rvolver, dans le mouvement de recul propre  une arme de ce calibre, m'avait dard l'os immdiatement en dessous de l'il. Trois millimtres plus haut, et j'tais borgne pour la vie! Gratias agamus Domino Deo nostro!


  Je payai assez cher ma perdrix pour que je me donne ici la satisfaction d'ajouter que ma balle lui coupa le cou net.


  Le lendemain, j'tais de retour  la Mission, tout prt  partir pour le lac Babine.


  

  

  



  Chapitre IX


  CHEZ LES BABINES


  SOMMAIRE.--Caractre et organisation--Le patlache--Rprhensible--Le chaman--En route pour Babine--Premire retraite--Les festins prohibs--Rejets.


  Nous savons dj pourquoi les Babines sont ainsi appels. Leur tribu, ou sous-tribu (car leur langue n'est peut-tre pas assez diffrente du porteur pour leur valoir l'honneur d'une identit ethnique spare), est divise en deux parties distinctes bases sur des particularits gographiques. Nous avons les Babines du lac et les Babines de la rivire Bulkley, plus connus sous leur nom tsimsiane d'Akwilgettes.


  Ces deux sections sont identiques, ou peu s'en faut, comme langue, organisation sociale et caractre psychique, bien que les derniers, au contact continuel des Kitksonnes (tribu tsimsiane qui ne s'est jamais soucie du catholicisme parce qu'entiche de ses coutumes semi-paennes), soient plutt de sang ml, par suite d'unions matrimoniales avec leurs voisins htrognes.


  Les Babines se sont toujours fait remarquer par leur bruyante loquacit et leur conservatisme obstin. Ce dernier trait de leur caractre est la cause de leur peu d'avancement dans les voies vangliques et des soucis qu'ils ont toujours donns au prtre qui en a t charg.


  Quant  leur propensit pour la parole et les cris articuls, ainsi que leur excitabilit, il est difficile d'exagrer l'une ou l'autre. Rien de curieux comme deux Babines pris de querelle. Leurs clats de voix tonitruants, les terribles gestes des adversaires, leurs menaces sanguinaires sont de nature  donner le change.


  Vous vous attendez  un choc violent, qui va avoir pour rsultat la mort de l'une des deux parties et l'clopement de l'autre. Vous en tes pour votre apprhension. Quand les querelleurs se sont dit tout ce qu'ils pouvaient se dire, quand ils se sont menacs tout leur saoul, sans que l'un ou l'autre ait cd ou qu'il ait mme simplement pris peur, ils s'en retournent comme des gens qui s'aperoivent qu'ils perdent leur temps, et l'accalmie succde  la tempte.


  Non pas videmment que les Babines ne puissent faire un mauvais coup sous l'impulsion de la colre. Ils sont sauvages, et l'on peut s'attendre aux pires excs d'un sauvage hors de lui-mme. Mais pour aller aux extrmits, un Babine requiert le plus souvent quelque manteau qui le couvre et le protge, comme les tnbres de la nuit, la solitude ou l'inattention de la victime prsomptive.


  Si j'avais  qualifier en quelques mots les quatre tribus indiennes dont j'ai jusqu'ici parl, je dirais que les Tchilcotines sont violents, actifs et sanguinaires; les Porteurs, progressifs, religieux et pas assez moraux; les Skanais, nafs, honntes et superstitieux, tandis que les Babines sont criards, grands parleurs et ancrs dans leurs anciennes pratiques.


  Leur langue est encore plus difficile que celle des Porteurs, phontiquement moins douce, parce que hrisse de groupes consonantaux tels que ts, tl, kl, klh, etc., gnralement remplacs par une seule consonne chez les derniers.


  Par ailleurs, lorsque vous savez le porteur, vous pouvez sans aucune peine vous tirer d'affaire chez les Babines, qui vous comprendront gnralement sans trop de difficult, except les vieillards, qui n'en saisiront pas moins une bonne partie de ce que vous dites. Je n'appris jamais le babine autrement qu' l'entendre parler: je me servais du porteur avec mes auditeurs babines, qui employaient eux-mmes leur propre langue avec moi, et rien ne se perdait entre nous.


  Leur organisation sociale est identique  celle des Porteurs, lesquels l'ont emprunte aux peuplades maritimes par l'intermdiaire de ces mmes Babines. Comme eux ils suivent le rgime de la matriarchie, c'est--dire la descendance des droits, l'hrdit, du ct de la mre, et sont diviss en clans,  la tte desquels prsident des ten-za, ou notables, auxquels revient la possession des terres de chasse du clan, possession qui s'acquiert et se confirme au moyen de ces ftes publiques si passionnantes pour l'Indien qu'on appelle le patlache, ou "festin".


  Si le lecteur veut comprendre quelque chose aux difficults, mme au point de vue religieux, qui confrontrent le missionnaire chez ces sauvages, il est ncessaire maintenant d'entrer dans quelques dtails sur la clbration de ces ftes.


  ***


  Patlache est un mot du jargon tchinouk qui signifie "donner". Il s'emploie pour dsigner la distribution publique et solennelle d'effets, tels que couvertures, entires ou le plus souvent dchires en morceaux qui pourront servir pour la confection de parties du vtement, qui remplacent aujourd'hui les peaux tannes des jours d'antan, avec lesquelles on se faisait mitasses et mocassins. Cette distribution, au cours de laquelle on dtruisait aussi parfois fusils et autres armes par pure fanfaronnade, est suivie d'un repas gargantuesque donn  autant de personnes de clan tranger au sien qu'on peut en trouver--le tout accompagn souvent de crmonies significatives.


  On n'hrite d'un rang ou d'une proprit foncire qu'au moyen de toute une srie de patlaches trop longue  dcrire, mais qui peuvent brivement se ramener aux suivants.


  Le premier patlache donn en l'honneur d'un dfunt ten-za a lieu trois ou quatre jours aprs l'arrive des invits aux funrailles. C'est l'hritier prsomptif, c'est--dire le neveu maternel, qui donne ce banquet. Comme toujours, les autres notables prsents sont honors d'une double ou triple portion des vivres dont on emporte chez soi la plus grande partie. Le tout est accompagn de copieuses libations de graisse d'ours liquide.


  La seconde fte a pour but de clbrer la dposition des restes du dfunt  la place d'honneur, et cela bien que son cadavre ait dj subi la crmation. L'hritier n'est encore considr que comme simple aspirant au titre de son oncle.


  Le troisime est le plus important de la srie. C'est alors que l'hritier prend dfinitivement rang parmi les notables de la tribu. On impose alors en grande crmonie du duvet d'oiseaux sur la tte des invits, en gage de l'estime qu'on professe pour eux, crmonie qui est publiquement rpte en faveur du nouveau ten-za.


  Puis son assistant saisissant entre ses mains la premire d'un tas de peaux tannes (aujourd'hui couvertures) qui doivent tre distribues, l'tale aux les yeux de tous en criant:


  --Ces peaux, ces peaux il va vous les donner!
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  UN TENEZA PORTEUR


  Puis il la place sur les paules du nouveau dignitaire  la manire d'un manteau--recommenant de la mme manire pour chacune des peaux  distribuer.


  Revtu de ces multiples manteaux, le ten-za en est finalement dbarrass. C'est le signal du silence: les chants des invits trangers  son clan et les lamentations de ceux qui y appartiennent, qui ont jusque-l retenti aux oreilles des invits, cessent comme par enchantement. Le moment solennel est venu: les peaux sont dchires en bandes et distribues, des doubles ou triples largeurs revenant de droit aux autres notables prsents.


  Le quatrime patlache de la srie a pour but de clbrer l'intronisation du nouveau dignitaire. Cette distribution est regarde comme le tribut pay pour avoir le droit de s'asseoir  la place traditionnelle du prdcesseur.


  Le cinquime voit les notables entrer dans la loge des crmonies en dansant d'une manire toute particulire, aprs quoi les insignes de son rang, la perruque, le pectoral et le tablier nobiliaires, sont prsentes  celui qui est l'objet, ou l'occasion, de toutes ces ftes.


  Le sixime et dernier est remarquable par des reprsentations thtrales, danses avec masque, etc., et, chez les Porteurs, par la libration de la veuve qui a jusque-l fidlement port les restes du dfunt ten-za, dont le nouveau prend maintenant les noms et attributions.


  Telle est, en aussi peu de mots que possible, la srie des ftes par la clbration desquelles le nouveau dignitaire paie publiquement pour sa succession au rang de son prdcesseur, ainsi qu' la possession des terres de chasse qu'il comporte.


  Va sans dire que ledit notable ne manquera pas d'en donner d'autres dans la suite, s'il veut continuer  jouir de l'estime de ses compatriotes, et plus il se montrera gnreux--moyennant retour ultrieur de pareilles libralits par ceux qui en profitent, ce qui est toujours sous-entendu--plus sera grand son nom dans la tribu. De fait, on peut dire que la vie sociale de Porteurs et Babines n'tait autrefois qu'une succession presque ininterrompue de patlaches: l'un n'tait pas plus tt termin, qu'un autre lui succdait dont le but tait trop souvent d'clipser les autres.


  ***


  Mais, dira-t-on, en quoi ces ftes et les coutumes qui les autorisent sont-elles rprhensibles, et pourquoi les proscrire?


  Pour plus d'une raison, et cela est si vrai que le gouvernement et la lgislature de la Colombie Britannique eux-mmes ont cru de leur devoir de les prohiber. On comprendra toute la force qui s'attache  cette dfense de l'autorit civile. Entrons maintenant dans quelques considrations  ce sujet.


  D'abord il y a le principe gnral que le sauvage, pour tre vraiment chrtien, doit pour ainsi dire, devenir un autre homme. Sous peine de n'tre qu'un paen baptis, il doit abandonner, en mme temps que les observances essentiellement blmables qu'il a reues de ses anctres, celles-l mmes qui peuvent n'tre pas beaucoup plus qu'indiffrentes.


  L'exprience l'a prouv: toutes s'enchanent; l'une rclame l'autre. Baptiser un Indien qui ne veut pas en passer par l, c'est s'exposer  mriter le reproche des Saintes Ecritures: Multiplicasti gentem, non multiplicasti laetitiam, tu as multipli (les membres de) la nation, et tu n'as point multipli la joie (Isai, IX, 3).


  Mais ces festins d'apparat sont rellement rprhensibles, mme au simple point de vue matriel. Ils appauvrissent terriblement l'amphitryon: le fruit de longs mois d'pargne et mme de privations est dissip en un jour. Le pre de famille a-t-il le droit d'imposer de longs jenes  sa femme et  ses enfants, de les forcer d'aller en haillons, sinon absolument nus, parce qu'il veut satisfaire sa vanit: Celebremus nomen nostrum, faisons-nous un nom (Gen., XI, 4)?


  Au point de vue spirituel, ces ftes sont tout aussi blmables. Elles sont le rendez-vous de l'orgueil et de plusieurs autres pchs capitaux, tels que la luxure et la colre. L'essentiel, dans la plupart des cas, c'est de surpasser les autres en soi-disant libralits. Ces rassemblements insolites occasionnent une foule d'occasions de pch entre les deux sexes. Parce qu'on pourra se croire estim en dessous de sa vritable valeur dans la place qu'on vous assigne ou les portions qu'on vous sert, on se laissera aller  la colre, et l'on se rpandra en rcriminations. D'o parfois rixes, disputes et ressentiments sans fin.


  Et l'envie, n'est-elle pas que trop apparente  l'occasion de ces patlaches? Il faudrait bien peu connatre l'Indien pour la croire absente de ces ftes, sans parler de la gourmandise, autre pch capital, qui rgne en permanence au cours de ces clbrations. Les fabuleuses quantits de vivres qui s'y absorbent, au cours d'espces de contestations gastronomiques, ne sont certes gure apparentes avec la mortification, ou du moins la sobrit, du chrtien.


  Ces ftes sont de plus l'occasion toute naturelle de superstitions non moins antichrtiennes, que dis-je? vraiment diaboliques, comme le sont les incantations du jongleur, le prtre du diable. La prsence de tant d'trangers donne lieu  des recours aux services de chamans d'autres villages, dont on essaie l'efficacit aprs s'tre adress  ceux de sa propre localit.


  Et les jeux de hasard, danses de toutes sortes, mauvaises chansons, tout se trouve  ces dangereux rassemblements, qui dgnrent trop souvent en vritables bacchanales.


  Et puis il ne faudrait pas oublier que le systme entier qui est  la base de ces ftes condamnables en elles-mmes repose sur une organisation sociale qui n'a rien de bien chrtien, je veux dire celle des clans avec animaux, ou autres lments de la nature, comme totems, ou gnies protecteurs. Dans le christianisme, ce rle est jou par des esprits clestes, les anges gardiens, bien diffrents des crapauds, couleuvres, ou mme castors, ours et autres fauves qui sont honors d'une manire toute spciale par les membres des clans auxquels ces tres plus ou moins dgotants sont supposs prsider.


  Le ministre d'un Dieu mort pour sa crature pouvait-il tolrer pareille intervention des rles? Lui tait-il loisible d'encourager indirectement par son silence les excs plus rprhensibles les uns que les autres, numrs plus haut?


  Non, assurment. Aussi, ds les premiers rapports que les Babines eurent avec le prtre catholique, les points les plus condamnables de ces ftes et de cette organisation sociale avaient-ils t prohibs sous peine, pour le rcalcitrant, de n'tre pas admis au baptme.


  Mais la prudence conseillait alors d'agir avec circonspection, de peur de briser le roseau en voulant le faire trop plier. On leur avait donc laiss ce qu'on appelait les petits festins, ftes apparemment assez inoffensives, dont les dtails taient gouverns par des rglements restrictifs que chacun tait bien averti de ne pas enfreindre.


  A mon arrive dans le district, ces mesures taient assez bien observes par les Porteurs, plus ou moins bien par les Babines du lac, et pas du tout par ceux de la rivire, qui, aprs un essai de quelques annes, taient retourns  leur vomissement. En sorte que mon prdcesseur s'tait cru autoris  les laisser  leur sort.


  ***


  La question de ces ftes semi-paennes n'et peut-tre pas  elle seule pouss  une telle extrmit. Mais en connexion avec elle il y en avait une autre,  laquelle nous avons maintes fois fait allusion, qui tait, elle, absolument intolrable. J'ai en vue ici celle du chamanisme, qu'ils tenaient galement de leurs anctres.


  L il n'y avait pas  hsiter. Nemo potest duobus dominis servire, personne ne peut servir deux matres (Matt., VI, 24), a dit la Vrit. Or les Babines pensaient autrement.


  La prire quotidienne, l'observation de l'abstinence, le baptme des enfants et la confession des baptiss leur paraissaient d'excellents moyens de gagner le ciel; mais ils ne les croyaient point incompatibles avec l'invocation du diable par l'entremise du jongleur, quand le bon Dieu ne se pressait pas assez de rendre leurs malades  la sant.


  Le prtre n'en jugea pas ainsi, et, quand il les mit en demeure de rejeter  tout jamais le diable et ses uvres, c'est--dire le jongleur-mdecin et ses incantations, ils le firent  regret pour se donner ensuite  eux-mmes le plus honteux dmenti.


  Pourtant, on ne saurait dire qu'il y ait eu de leur part malice formelle: c'tait plutt de la faiblesse, une peur exagre de la mort, qui portait  prendre tous les moyens, permis et dfendus, que l'on croyait propres  prolonger la vie.


  Les Dns ont bien la connaissance des proprits mdicinales de certaines herbes. Mais si leur usage ne paraissait pas d'une efficacit suffisante, vite le chaman, ou jongleur, tait appel pour souffler le malade, comme ils disaient.


  Celui-ci ne se faisait pas prier. Il endossait la dpouille de son gnie particulier: une peau d'ours avec la tte comme coiffure, si ce gnie tait l'ours; un bonnet fait avec une peau de hibou, si cet oiseau tait son totem, ou gnie.


  Vtu de ces insignes et du pagne, et par ailleurs parfaitement nu, il commence auprs du patient sa danse magique, qu'il accompagne d'un chant propre  ces sortes d'incantations. Pendant ce temps, les assistants battent du tambourin, tandis que lui-mme agite en mesure son nlhrwes, espce de crcelle forme d'un ovale creux muni d'un manche et rempli de petits cailloux, ou grains de plomb.


  Le jongleur danse donc en chantant, danse toujours et chante de plus en plus fort jusqu' ce que, puis et hors de lui-mme, il tombe sous l'influence de son gnie personnel. Dirigeant alors sur le malade l'insigne de cet esprit: un poisson, un mammifre, etc., il s'avance vers lui, et jette sur sa tte le symbole sacr qui, dit-on, disparat aussitt.


  Faisant ensuite sur la partie souffrante des insufflations sans nombre, il se met  la sucer comme pour en retirer la cause du mal, qui, effectivement, sort de sa bouche sous la forme d'une pine, d'un insecte, d'un petit crapaud, etc.


  S'loignant momentanment du malade, il se remet  danser  distance, et tout  coup l'image du gnie retourne dans ses bras tendus.


  On comprend si pareil tintamarre est de nature  gurir un malade. Aussi, plusieurs qui n'auraient pas si tt succomb au mal sont-ils emports par son prtendu remde, en dpit de l'influence sur eux de l'imagination, puissamment seconde par les tours de passe du charlatan, qui sont faits pour dcevoir mme les assistants en bonne sant.


  Mais le dmon est si habile qu'il fait oublier les dcs pour ne faire penser qu'aux prtendues gurisons. C'est ainsi qu'il abuse de la crdulit d'mes simples qui, bien qu'elles ne veuillent pas de son royaume, ne l'en substituent pas moins  Dieu, qui tient seul entre ses mains la vie de ses cratures.


  ***


  Nous avons vu que les Babines de la rivire, ou du Rocher-Dboul (le nom de leur principal village), taient alors sous le coup d'une espce d'excommunication. Ceux du lac, tout en allant un peu mieux, n'en taient pas moins ports  toujours regarder en arrire, regrettant plus d'une fois les oignons d'Egypte, je veux dire les grands festins et ftes concomitantes, auxquels ils ne se faisaient d'ailleurs pas faute de se livrer clandestinement, si l'on peut ainsi dire.


  Les pratiques chamanistiques taient aussi bien loin d'tre abolies parmi eux, et l'on avait parfois le scandale de chrtiens admis  la participation aux sacrements qui ne rougissaient pas de recourir au jongleur en cas de maladie.


  Tel tait l'tat moral de la tribu babine quand quatre de ses reprsentants vinrent me chercher vers la fin de janvier 1886. Le tlgraphe indigne leur avait depuis longtemps appris l'arrive d'un nouveau prtre. Peut-tre espraient-ils secrtement que celui-ci se montrerait plus accommodant que ses devanciers. Quoi qu'il en soit, ils taient si presss de me voir, qu'ils vinrent me chercher quelques semaines avant l'poque fixe.


  J'eus alors pour la premire fois les agrments d'un voyage en traneau  chiens sur la glace de nos lacs. Je passerai  pieds joints sur ses dtails, et me bornerai  noter qu'au bout de sept jours de marche, nous arrivmes au premier camp babine.


  Je fis alors connaissance avec leur insatiable besoin de parler, surtout de crier, et j'avoue que ma premire impression ne fut pas des plus favorables. J'avais beau remettre  plus tard le rglement de leurs diffrends; il fallait cote que cote qu'ils les exposassent sans me faire grce du moindre dtail.


  Il faut remarquer entre parenthses que le timbre de voix babine est si perant chez les femmes et si cuivr chez les hommes qu'il a le don de vous agacer les oreilles avant que l'individu soit au milieu de sa jrmiade.


  Le lendemain, lundi, nous nous remmes en marche pour le village du bout du lac, Hwo'tat, o ont lieu toutes les runions des Babines du lac.


  Cette fois nous tions accompagns de tous les sauvages du camp que nous venions de quitter. Chaque famille nous suivait, le pre poussant avec un long bton le traneau qui portait les provisions pour le temps de la retraite, pendant que la mre prcdait les chiens et les encourageait de sa prsence. Les jeunes gens, alertes comme tous leurs pareils, faisaient bande  part.


  Par extraordinaire, le froid tait alors supportable, de sorte qu'on ne signala aucun accident qui pt lui tre attribu.


  Il n'en va pas toujours ainsi. Je me rappelle qu'un jour de marche sur la mme partie du lac, six personnes se gelrent le nez, les joues, le menton ou les genoux avant d'avoir fait halte pour midi.


  J'tais nouveau; je fus donc bien cout, et tous ceux qui taient dj baptiss--pas nombreux--se rconcilirent avec Dieu. Les jeux avaient repris presque aussitt aprs le dpart de mon prdcesseur; les jongleurs avaient exerc librement leur mtier diabolique, et plusieurs autres dsordres s'taient introduits.


  --Ne t'en tonne pas, me dit-on; ici il en est toujours de mme. Nous sommes des saints quand le prtre est avec nous; ds qu'il est parti, nous redevenons diables.


  Il faut avouer qu'il n'y avait l rien de bien encourageant.


  Aussi je dus leur paratre svre. Je grondai, et j'eus la satisfaction de m'apercevoir  leurs propos que mes coups portaient.


  Malheureusement, ne connaissant pas la langue, je dus avoir recours  un interprte. Or, en raison de ce que je savais de tchilcotine, dialecte de la mme famille linguistique comme je l'ai dj dit, je commenais  m'apercevoir qu'un interprte est souvent un bien pitre intermdiaire entre l'orateur et ses auditeurs. Le mien tait  peu prs nul.


  J'essayai du tchinouk, jargon en usage sur toute la cte du Pacifique septentrional, et mon homme avoua qu'il ne me comprenait pas assez pour rendre correctement ma pense dans sa langue. Je pensai que l'anglais serait plus facile, mais je ne trouvai personne qui le connt suffisamment pour m'tre d'aucun secours.


  Je me rabattis alors sur le franais du pays, et parvins  me faire comprendre. Mais, hlas! comme Bossuet et Massillon durent tressaillir d'indignation dans leurs tombes!


  Savez-vous, par exemple, comment, dans ce bienheureux parler propre aux mtis de la rgion, vous devez dire pour tre compris Quand le Fils se fit homme, le dmon tait matre de presque tout le monde? Ecoutez: L'bon Yeu son garon quand ca i' devient la mme chose comme nous autres, le Yble quasiment tout l' monde son bourgeois.


  J'eus de la peine  m'habituer  ce jargon. Aussitt que je pus bgayer la langue des indignes, je m'en servis, au risque de faire rire des fautes que je ne pouvais manquer de faire alors. Rien n'gaie un sauvage comme un mot mal prononc, surtout s'il prte  contresens.


  ***


  Je fus donc relativement content de ma premire visite chez les Babines.


  Mais ma seconde me donna lieu de croire que la persvrance n'est pas leur vertu distinctive. Pourtant, au dire de ceux qui les avaient connus avant moi, il y avait eu progrs. Malheureusement ce progrs fut loin d'tre constant, et graduellement les jeux de hasard, les sorcelleries et diableries, et surtout les patlaches, reprirent de plus belle.


  Ce fut au point que, quelques annes plus tard, arriva de New-Westminster l'ordre dfinitif pour les Babines d'avoir  renoncer non seulement  ces dsordres, mais  tous les festins publics, petits et grands, sous peine de se voir abandonns du prtre, qui avait autre chose  faire qu' perdre son temps avec des Indiens qui semblaient se moquer de ses enseignements.


  Pour le coup, ce fut un moi indescriptible. Il faut connatre ces Indiens pour se faire une ide du tapage qu'ils peuvent faire quand ils y mettent de la bonne volont. Qu'on s'imagine deux cents personnes ou plus parlant  tue-tte, gesticulant comme des possds, chacun voulant se faire entendre au-dessus de son voisin, voix d'hommes et voix de femmes, toutes plus criardes les unes que les autres; tel fut le concert dont je fus gratifi au sortir de l'glise aprs que j'eus annonc la dcision de l'autorit ecclsiastique.


  Le charivari fut tel que les chiens, pouvants, se mirent de la partie, et entonnrent des hurlements plaintifs qui furent continus par toute la gent canine, quatre ou cinq cents chiens aussi criards que leurs matres! jusqu' ce qu'un Indien, plus sens que les autres, s'apercevant du burlesque de la scne, ft parti d'un immense clat de rire qui trouva quelque cho chez les jeunes gens, et calma un peu l'effervescence de la foule, qui s'coula lentement.


  Je dois excepter le chantman, ou chantre d'office, qui est charg d'entonner prires et cantiques  l'glise. Sauvage plus rassis et d'humeur plus pacifique que les autres, il tait, pour cette raison, la rise des tourdis et des batailleurs. Au lieu de rentrer chez lui, il vint me trouver tout tremblant pour se plaindre de ce que, au plus fort de la mle, on l'avait culbut, on lui avait crach au visage et quelqu'un l'avait mme menac du bton, c'est--dire, ajouta-t-il par manire de commentaire, qu'on avait voulu l'borgner!


  --Et tout cela, disait-il, parce que j'ai voulu soutenir la parole du Grand-Raconteur (l'Evque).


  --Si elle n'a pas de plus brave dfenseur, pensai-je, elle est en grand danger de tomber  l'eau.


  Pour le satisfaire, je lui dis que j'avais avec moi toute une pharmacie. Il n'avait qu' me montrer ses plaies, je m'empresserais de les panser et de leur appliquer le plus puissant de mes spcifiques.


  Il n'avait pas la moindre gratignure.


  Il faut dire pourtant que ce tumulte  propos d'une mesure juge ncessaire par qui de droit augurait assez mal de l'avenir. Aussi ne fus-je pas trs surpris d'apprendre, lors de ma visite qui suivit, qu'on avait subrepticement prpar  grands frais un festin auquel tout le monde devait prendre part aussitt que je serais parti.


  Voulant les mettre  l'preuve et m'assurer s'ils taient plus chrtiens que paens, je leur dclarai ds le premier jour que, plusieurs n'tant pas encore arrivs, j'allais partir pour le Rocher-Dboul, et qu' mon retour je donnerais comme d'habitude les exercices de la retraite, s'ils n'avaient point contrevenu aux ordres de Monseigneur en ce qui tait des festins.


  Et je m'enfonai au travers des montagnes qui sparent le bassin du lac Babine de celui de la rivire Bulkley.


  Avant mme mon retour  Hwo'tat, lac Babine, j'appris que les sauvages de cette localit, tout comme ceux de l'autre village, n'avaient tenu aucun compte de la dfense piscopale, et que tous avaient particip  la fte.


  --On ne pourra refuser les sacrements  tant de monde, avait-on l'air de penser.


  Ds que je parus au lac Babine, on s'effora de m'amadouer, saluant mon retour d'acclamations joyeuses et se prcipitant sur moi pour me prendre la main. Ils s'taient bien propos de cacher leur faute; ils comptaient sans les voies d'information secrtes  ma disposition.


  Je ne parlai de rien avant le premier exercice public. Mais je dclarai alors que, conformment aux instructions de mon suprieur, instructions dont je leur avais dj communiqu la teneur, je ne confesserais que les enfants qui n'avaient pris aucune part au festin donn malgr sa dfense.


  --En consquence, ajoutai-je, je vais baptiser aujourd'hui les nouveaux-ns et entendre la confession des enfants, et demain je repars pour le lac Stuart.


  Il me semble encore voir les figures altres de mes Babines quand je fis cette dclaration. Petits et grands semblaient se rendre compte de la gravit de la situation. C'tait un silence de mort: mme les enfants  la mamelle faisaient momentanment trve  leurs cris. Bien que l'glise, une grande btisse, ft pleine comme un uf, on et pu entendre courir une souris!


  Mais les sentiments comprims, autant par la surprise que par le respect pour la saintet du lieu, clatrent  la sortie. L se renouvela la scne dcrite plus haut, scne cette fois d'autant plus violente qu'on et voulu savoir qui tait le tratre, l'informateur.


  On ft tout au monde pour m'empcher de partir. Personne ne voulut me prter de canot; aucun jeune homme n'osa consentir  me remmener.


  Enfin j'avisai trois Porteurs du Fond du lac Stuart,  l'esprit desquels je fis miroiter leur supriorit sur les Babines, appuyant sur le fait que le Porteur est avant tout l'homme du prtre, qu'il n'abandonnera jamais chez des ennemis, des quasi-paens, etc.


  Bref, je russis  leur persuader de retourner dans leur pays et de me prendre avec eux.


  Voyant qu'ils ne pouvaient me retenir par des moyens naturels, les Babines eurent recours au surnaturel, comme ils l'entendaient. Tous leurs sorciers allaient se concerter, m'assurrent-ils, pour m'opposer un vent contraire, et allaient dchaner contre moi toutes les forces de la nature.


  Naturellement je me ris de leurs menaces et partis.


  Nous emes constamment un vent des plus favorables, ce qui est trs rare en cette saison, et je souhaitai maintes fois depuis que les sorciers se fchent encore contre moi.
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  Chapitre X


  DANGERS ET CONTRETEMPS


  SOMMAIRE.--Un sauvetage miraculeux--De nouveau chez les Babines--Presque tu--Le prche du diable--Moricetown--La montagne--Hazelton.


  Les deux branches de la tribu babine se trouvaient donc momentanment dlaisses par le prtre dont elles ne voulaient pas suivre les enseignements. Au lieu de s'humilier et de mriter son retour par un amendement congru, ces malheureux regimbrent contre l'aiguillon, et reprirent toutes leurs anciennes coutumes et observances superstitieuses.


  Et pourtant, chose remarquable, ils ne lchrent pas la prire publique et continurent  observer l'abstinence du vendredi et, plus ou moins, le repos dominical. Toujours le mme systme: ils voulaient servir deux matres.


  Le bon Dieu leur apprit l'hiver suivant ce qu'il pensait de leur conduite, en leur envoyant une maladie pidmique qui dcima leurs enfants. Plus de quarante prirent en quelques semaines.


  En mme temps, les accidents succdaient aux accidents, comme autant d'avertissements misricordieux.


  Qistames (Antoine), pre de famille encore  la fleur de l'ge, descendait avec son gendre, le chantman dont j'ai parl plus haut, la rivire Babine, cours d'eau assez important et d'une rapidit vertigineuse, lorsque leur canot donna contre un brisant qui le fit chavirer. Comme par miracle, le chantman fut rejet sur la grve par les vagues en courroux, tandis que son compagnon, moins heureux, se voyait emport par le courant.


  Et pourtant la bonne Providence veillait sur lui. Au moment o il allait tre asphyxi par les eaux tapageuses qui le roulaient dans leur sein sans qu'il pt prendre pied, il se heurta tout  coup  quelque chose de solide, qui manqua de l'assommer. S'y cramponnant comme  une planche de salut, il s'aperut bientt qu'il tait en contact avec une norme roche.


  --Si seulement elle me permettait de me tenir  flot! pensa-t-il instinctivement.


  Or en moins de temps qu'il n'en faut pour l'crire, il avait grimp des profondeurs de l'abme au sommet de la roche qui, heureusement, mergeait au-dessus de la surface des flots.


  Et maintenant tait-il sauv parce qu'il se trouvait chou au beau milieu d'une rivire large et profonde?


  Le bon Dieu, qui veillait sur lui--car Qistames, homme froid comme son gendre, bien que moins religieux, tait un homme de bonne conduite--le bon Dieu, dis-je, rpondit affirmativement. Le chantman, dsormais hors de danger, l'eut vite aperu, et, lui criant de tenir bon jusqu' la fin, retourna vers la loge de chasse qu'ils avaient quitte peu avant l'accident.


  Quelques instants s'coulrent qui parurent des heures au naufrag grelottant de froid sur sa roche solitaire. Il commenait  ressentir les premires douleurs occasionnes par les blessures qu'il avait reues au contact des galets du lit de la rivire, lorsque son gendre revint avec une longue corde pour tenter le sauvetage--leur canot tait naturellement perdu.


  Lui lanant sa corde dont un bout tait nou  une pierre, pour en faciliter le jet, le chantman lui cria de se l'attacher  la ceinture.


  --Et surtout ne manque pas de la nouer fortement, ajouta-t-il, car je vais tirer de toutes mes forces.


  Malgr son commencement de dfaillance, sentant qu'il y allait de sa vie, Antoine s'attacha le bout de la corde aussi solidement qu'il put, fit un grand signe de croix, et se laissa tomber  l'eau.


  Au milieu des roches, il se sentit entran violemment au travers du lit de la rivire, jusqu' ce que, plus mort que vif, il abordt sur le rivage. Il tait sauv.


  Il n'en souffrit pas moins assez longtemps des suites de l'accident.


  Comme pour faire ressortir mieux encore le caractre presque miraculeux de ce sauvetage, Dieu permit qu'un enfant se noyt ce mme t non loin de l, pendant que son compagnon de canot abordait  la nage.


  Cet accident faillit avoir des suites fcheuses. Comme toujours en pareille circonstance, on souponna le survivant d'avoir caus la mort du pauvre disparu, et ses oncles maternels qui, pour les Babines sont bien plus proches parents que le propre pre, jurrent de venger la mort de leur neveu.


  D'un autre ct, le gant fut relev, non pas par le pre de l'enfant sauv, mais par son oncle maternel.


  ***


  L'animosit tait grande de part et d'autre, et les deux partis ennemis ne s'taient pas rencontrs depuis un an, lorsqu'un notable du nom d'Alexandre, Babine qui avait t baptis dans son enfance, tomba dangereusement malade.


  Sentant qu'il ne vivrait pas longtemps, il supplia ses proches d'aller chercher le prtre, d'autant plus qu'on en tait  l'poque o celui-ci avait coutume de faire sa visite d't. En mme temps, il conjura les Babines de reconnatre la main de Dieu qui les frappait et de se prparer  bien recevoir son envoy.


  Telle fut l'occasion de mon retour chez mes ouailles dvoyes. Il y avait deux, peut-tre trois, ans que je ne les avais pas vues.


  Cinq jours aprs, un canot mont par trois rameurs venait me prendre  la Mission. A cause de l'urgence du cas, nous fmes force de rames et voyagemes mme une partie des nuits.


  Disons de suite notre dception. Alexandre mourut seulement quelques heures avant notre arrive. L'infortun avait t loin de mener une vie difiante; malgr sa position sociale (de ten-za), il n'avait pas recul devant le mtier de jongleur. Esprons que sa contrition jointe  son dsir de la confession manifest par sa dmarche, et son rsultat ultime, lui auront obtenu le pardon de ses fautes.


  --Jour et nuit, il appelait le prtre, me dirent ses proches, et, ne pouvant se confesser au ministre de Dieu, il avoua ses pchs en prsence d'une image.


  Ne pouvant rien faire pour le dfunt, je n'en crus pas moins voir dans mon retour inespr chez les Babines comme une intervention providentielle pour me faire essayer de les ramener  Dieu. J'annonai donc que j'allais incontinent commencer une retraite en leur faveur.


  Ce fut le signal pour une srie d'actes provocateurs de la part de ceux, assez nombreux, qui taient mal disposs. Le tambour de jeu commena  rsonner de tous cts, et les agents du dmon s'agitrent pour dtourner de l'glise ceux qui se sentaient tents d'y venir m'entendre.


  Le bon sens, non moins que la prudence, me conseillaient de fermer les yeux sur ces provocations. Je me gardai donc d'y faire attention, et me montrai aussi aimable que je le pus en dehors de l'exercice de mon ministre et aussi intressant que possible dans mes prdications. En sorte que chaque jour j'eus la satisfaction de voir mon auditoire grossir.


  Bien que tous ne se fussent pas rendus  mon appel, un trs grand bien fut opr et une foule de dsordres rprims.


  ***


  Parmi ces dsordres, les plus frquents chez les sauvages sont incontestablement les brches faites  la morale catholique relativement  l'indissolubilit du mariage. C'est l un point sur lequel le missionnaire doit constamment veiller.


  Plusieurs couples qui s'taient spars furent donc runis; d'autres qui s'taient unis illgalement furent spars.


  Cela ne pouvait plaire au diable. Il rsolut de s'en venger.


  Parmi les coupables se trouvait un homme mari par le prtre, qui n'avait pas craint de rejeter sa femme lgitime pour en prendre une autre. C'tait Franois, qui jusque-l avait t comme le bras droit du missionnaire. Comme corruptio optimi pessima, pire est la chute de qui a t trs bon, cet ami d'autrefois se montra d'autant plus endurci dans son pch qu'il avait t un excellent chrtien.


  Ces rgularisations de mnages en faute taient, sous la haute direction du prtre, l'uvre du chef et de ses assistants, les sous-chefs, les surveillants et les soldats. Le soir d'un jour que j'avais moi-mme travaill encore plus que d'habitude, ce chef vint me trouver.


  --Pre, me dit-il, nous avons arrang tous les couples qui vivaient dans le pch. Il n'y a plus que Franois. Il ne veut pas nous couter. Il faut que tu t'en mles. Nous renonons  le remettre sur le bon chemin. Nous te laissons cette tche.


  J'tais extrmement fatigu. Il tait tard, et j'avais une terrible envie de dormir. Nanmoins, comment refuser la corve qu'on me jetait sur les bras? Le pauvre chef avait lui-mme pein au-del de tout ce que je pourrais dire avec les rfractaires. Il me fallait donc m'excuter.


  Malgr l'heure avance, je mandai le pcheur endurci, qu'on m'amena les poings lis. Quant  sa concubine, femme non baptise qui appartenait  un clan connu pour son manque de religion, je ne m'en occupai point. Je n'avais point confiance en sa parole, et puis si Franois la quittait et reprenait sa femme lgitime, elle devrait bien bon gr mal gr se passer de lui.


  Selon l'habitude en pareil cas, son partenaire coupable se tint  genoux devant moi, et couta patiemment, bien que d'abord avec mauvaise grce, la mercuriale que je crus devoir lui servir.


  Je lui reprsentai alors combien je regrettais de le voir dans une pareille position, lui qui avait toujours t mon aide le plus apprci, qui tait non seulement baptis mais lgalement mari devant l'Eglise  une femme qu'il savait s'tre toujours bien conduite, et cela par amour pour une mgre qui tait loin de la valoir. Lui parlai de l'enfer qu'il avait richement mrit, et qui pouvait tre son partage avant longtemps.


  --Vois, lui dis-je, comme Dieu est terrible quand on abuse de ses grces; souviens-toi d'Alexandre, qui m'a, pour ainsi dire, amen ici. Tout le monde peut profiter de ma prsence ici, except lui. La mme chose peut t'arriver, etc.


  Bref, aprs une assez longue exhortation, mon homme me regarda soudain, qui jusque-l s'tait content de tenir la tte baisse, et m'offrit sa main que je pris amicalement.


  C'tait le signe sauvage de la soumission. Il se dclara prt  faire ce que je lui disais; on lui dlia les poignets et, aprs un grand signe de croix, il s'en alla.


  Le diable avait perdu la partie.


  Mais cela ne faisait pas l'affaire de la femme rpudie en faveur de l'pouse lgitime. Aussi, la rage au cur, elle se dit qu'elle saurait bien le faire payer au prtre, qu'elle considrait comme la cause unique de son humiliation et de son lien bris. Saisissant donc une corde, elle sortit, dclarant qu'elle allait se pendre.


  Or, au lac Babine, le missionnaire habitait une maison carte,  l'ore du bois, non loin de l'glise, mais  distance du village proprement dit.


  Il pouvait tre minuit, ou une heure. Aprs une journe si bien remplie et tant d'affaires pineuses rgles, je gotais un repos que je croyais bien mrit, quand je fus rveill en sursaut par des coups redoubls qu'on frappait  ma porte. On cherchait  l'ouvrir ou, au besoin  l'enfoncer.


  En mme temps, une voix fminine domine par l'motion, criait:


  --Patrick, Patrick, sors vite d'ici. On vient tuer le prtre, on va te tuer avec lui.


  C'tait la mre de l'enfant couch sous mon toit qui voulait soustraire son fils au danger dont j'tais menac sans le savoir. Celui-ci, qui n'tait pas plus que moi au courant de ce qui se passait dans le camp, se contenta, sans ouvrir, de conseiller le silence  sa mre, remarquant que si elle continuait, elle allait me rveiller.


  --Qu'y a-t-il donc? demandai-je alors, pour montrer que je ne dormais pas.


  --Comment! Ne sais-tu pas? s'cria l'importune reste dehors. Quand la femme qui, par tes soins, a t rpudie par Franois, a appris que celui-ci reprenait son ancienne pouse, elle est alle se pendre dans le bois, et ses parents, hors d'eux-mmes, ont pris leurs carabines pour venger sa mort sur toi.


  En mme temps, des bruits confus, dont la distance ne me permettait pas de saisir le sens, se faisaient entendre dans la direction du lac, et ne laissaient aucun doute sur la vracit de notre gazette.


  Je compris alors la situation: la parent nombreuse et si mal fame de la mgre conduite s'tait,  la nouvelle de sa mort, leve comme un seul homme pour m'assassiner, et n'en tait empche que par mes amis, ceux qui avaient fait leur retraite!


  Mon sort tait donc entre les mains de ces derniers, videmment beaucoup plus nombreux, mais dpourvus de la passion qui animait les autres et, pour cette raison, bien moins puissants. Chacun sait que, mme parmi les blancs, une poigne de gens dsesprs peut tenir en respect toute une troupe qui ne veut point l'effusion du sang;  plus forte raison en est-il ainsi chez des primitifs qui obissent bien plus  la passion qu' la raison.


  Malgr tout, j'avoue que je n'eus pas peur; je ne me croyais pas digne de mourir pour une cause aussi belle que l'indissolubilit du lien matrimonial. Pourtant un coup de fusil tir au travers de ma fentre sans vitres et pu m'atteindre avant que je ne me fusse dout de rien.


  Puis le vacarme et les cris provocateurs semblaient se rapprocher: mes amis faiblissaient donc, et ne pouvaient par de simples bonnes paroles endiguer le torrent qui me menaait. Qu'allait-il arriver?


  Je remis mon me entre les mains de Dieu et, le croira-t-on? j'tais si fatigu du travail de la veille que je me rendormis. C'est dire que mes amis parvinrent enfin  dsarmer mes meurtriers prsomptifs, et,  mchancet toujours fminine! ce mme matin, en se levant, les Indiens trouvrent la femme cause de tout le mal blottie dans un coin d'une maison trangre!


  Elle avait seulement feint d'aller se pendre pour me faire tuer!


  Mais, encore une fois, Dieu avait protg son reprsentant.


  ***


  Le diable essaya bien d'une autre tactique, mais elle ne lui russit gure mieux.


  Un grand nombre de Babines, mme du lac, n'taient pas encore baptiss. Parlant de la ncessit du baptme, je leur dis, au cours d'une instruction, de se prparer  recevoir, eux aussi, ce sacrement, vu que, ajoutai-je, il n'y a point de salut sans baptme.


  Un nomm Lomdehel s'empara de cette proposition pour indisposer ses compatriotes contre la prdication du prtre. Se faisant l'organe du dmon, il eut, lui aussi, son prche au sortir de l'glise, et la thse qu'il dveloppa fut celle-ci:


  --On ne va point au ciel sans baptme. Or eux n'taient point baptiss, donc c'tait en vain qu'ils observaient les lois de l'Eglise. Ils taient faits pour l'enfer, et dsormais les baptiss seuls devaient frquenter l'glise.


  Le malheureux ne songeait gure alors qu'il aurait  payer cher sa harangue. Peut-tre s'en souvint-il quand il tomba, un an aprs, foudroy d'un coup d'apoplexie dans le bois et tout prs du village, sans mme qu'un seul tmoin et t l pour lui administrer le baptme, qu'il n'avait rien fait pour mriter.


  Ce triste dcs fut d'autant plus remarquable que, rgle gnrale, nos sauvages font une belle mort.


  Un autre trpas, celui-ci d'un caractre bien plus consolant, vint nous surprendre la veille de la clture de la mission. Saptoutlas (Mose) tait l'un de ces Babines qui font exception  la rgle, d'un caractre doux, trs humble et grand ami de la prire.


  Au sortir de l'glise, il tomba sans connaissance  quelques pas de la porte, et, bien que je crusse son cas sans gravit, il dclara bientt qu'il allait nous quitter. Il voulut donc se confesser, puis il ne tarda pas  entrer en agonie.


  J'eus le temps de lui administrer le sacrement des mourants, et il rendit l'me au milieu des plus affreuses souffrances.


  Comme tout le monde se trouvait l, on lui fit de splendides funrailles. Nous avions depuis peu reu un ostensoir, un encensoir et les ornements ncessaires  la bndiction du Saint-Sacrement. Nous nous servmes de l'encensoir, selon les rubriques, et le point le plus admir du service funbre fut qu'on avait "emboucan" le cercueil avec de la "rsine prcieuse".


  --Quelle chance pourtant de mourir quand le prtre est l! se disait-on  l'issue de la crmonie. Quand il nous faudra mourir, nous autres, qui viendra nous enterrer au milieu de nuages de fume prcieuse comme on vient de le faire pour notre frre dcd?


  ***


  Ceci, on le comprend, se passait quelques annes aprs la rconciliation des Babines du lac.


  Ma tche termine au lac Babine, il me fallut partir pour aller visiter leurs congnres de la rivire Bulkley, parmi lesquels je devais continuer l'uvre d'puration que j'avais dj commence.


  Ici quelques mots d'explication deviennent ncessaires.


  Les Babines de la rivire, ou Akwilgettes, habitaient autrefois un village situ prs d'une cataracte, environ 40 milles en amont du confluent de la rivire avec la Skeena. Mais la plus grande partie s'taient depuis longtemps tablis  quatre ou cinq milles de ce confluent, attirs l soit par la facilit de traiter leurs fourrures avec les quelques blancs qui y avaient fond Hazelton, petit poste sis sur une langue de terre entre la Bulkley et la Skeena, soit par le voisinage des Kitksonnes, sauvages de race maudite, parmi lesquels le missionnaire catholique n'a jamais rien pu faire.


  Or ce double voisinage exerait sur les Babines du Rocher-Dboul, leur nouveau village, une influence dltre.


  D'abord leur contact avec les infidles, de qui ils tenaient la plupart de leurs mauvaises coutumes, ne pouvait que contribuer  fortifier chez eux ces mmes coutumes, que nous voulions, au contraire, draciner.


  D'un autre ct, leur foi, en restant au Rocher-Dboul, tait en pril, puisqu'ils se trouvaient, pour ainsi dire,  la gueule du loup, je veux dire du ministre protestant tabli depuis longtemps  Hazelton.


  C'est pourquoi il avait t reconnu qu'on n'obtiendrait jamais de rsultats srieux tant que ces Babines resteraient au Rocher-Dboul, d'autant plus que l'loignement de ce poste de notre Mission centrale--environ 225 milles--nous empchait de le visiter plus d'une fois par an.


  Les efforts de mon prdcesseur avaient eu pour objet de porter ces sauvages, ou bien  retourner  leur ancienne place, o un certain nombre taient rests, ou bien, ce qui tait mieux encore,  fonder un nouveau village o le bon grain serait spar de l'ivraie. Malheureusement ses efforts n'avaient pas abouti.


  A mon arrive, je dus renouer les ngociations, et je russis d'abord  dtacher quatre familles, qui devaient former le noyau d'un village modle, qu'il tait question d'tablir un peu en amont de la chute d'eau o les sauvages avaient leur pcherie.


  Puis, aids de deux Porteurs experts dans l'art de manier la hache et la scie, nous avions lev les murs d'une glise.


  Ce village en formation avait mme t baptis, je ne sais pourquoi, Moricetown, nom qu'il nous faudra bien retenir ici, puisqu'il a depuis t adopt par les cartes, et qu'il est mme aujourd'hui port par une station du chemin de fer qui court le long de la valle.


  Il s'agissait d'aller montrer  ces familles de bonne volont que nous ne les oubliions pas, et en mme temps essayer d'augmenter leur nombre en attirant l de nouveaux candidats  la vritable vie chrtienne.


  Une autre raison de notre voyage tait d'empcher, s'il tait possible, les ministres de l'erreur de pervertir les Indiens du Rocher-Dboul qui, s'avouant trop faibles pour embrasser dans tous ses points la morale catholique, n'avaient jusque-l manifest aucun empressement  se faire protestants.


  Or un ministre mthodiste s'tait bti tout rcemment un pied--terre prs d'eux, et on lui prtait l'intention, non seulement de s'y fixer d'une manire permanente, mais mme d'y tablir une cole  l'usage des indignes. Il fallait s'assurer de l'exactitude de ces rapports.


  ***


  En consquence, nous partmes le 16 juillet 1892, de compagnie avec le chef de Hwo'tat et deux jeunes gens de la mme localit. J'avais naturellement dj fait ce voyage; mais mes effets, chapelle et provisions avaient t prcdemment ports  dos d'homme. Or les chevaux commenaient  faire leur apparition chez les Babines du lac, et, cette fois, non seulement le chef et moi tions monts, mais nous avions mme un cheval de charge.


  Pour l'amateur de la belle nature, je ne sache pas de voyage plus agrable, parce qu'il n'en est pas de plus pittoresque, que le trajet du lac Babine  Hazelton, sur la Skeena.


  Les bords du lac sont bas et marcageux; mais le sol se relve vite, et alors, pendant trois ou quatre milles, nous avons une luxuriante vgtation de sapins entremls de liards, de trembles et de saules.


  Nous traversons une petite rivire aux eaux blanchtres. A en juger par les dbris accumuls sur ses rives, elle doit former au printemps un torrent infranchissable.


  Puis, aprs nous tre fourvoys dans quelques bourbiers assez profonds, nous escaladons la montagne, ou plutt gravissons une passe, ou valle, qui spare deux chanes de montagnes.


  La pente est raide, et le sentier pierreux, le terreau en ayant t enlev par l'eau de pluie. Aussi avanons-nous lentement. Nous montons, montons encore, montons toujours, sans dcouvrir d'autre horizon que la butte qui nous domine.


  Enfin nous dbouchons dans une petite claircie que le feu a faite dans la fort; puis, nous dtournant pour respirer un instant, nous apercevons l-bas, bien bas, le lac Babine, et pouvons mme distinguer clairement le village que nous avons quitt il y a quelques heures. Mais le temps presse; en avant et marchons.


  Les pins sont maintenant dpouills de leur verdure; la vgtation devient de plus en plus maigre; une espce d'arbuste appel "bois de montagnes" en babine, et qu'on ne voit jamais dans la plaine, commence  se montrer, et, bien que nous ayons pass la mi-juillet, les touffes de saules rabougris qui croissent  et l sont  peine couvertes de petites feuilles  demi bourgeons.


  Mais qu'est-ce que ces longues taches blanches dans le sentier? De la neige tout simplement, de la neige que trois mois de soleil n'ont pas encore pu faire disparatre. Il faut se rappeler que nous sommes ici en Amrique, par le 55e degr de latitude et sur une montagne, ou plutt  un point de 5,200 pieds d'altitude entre deux hautes montagnes.


  Elles sont l, qui se dressent firement  droite et  gauche  une si faible distance du sentier qu'un coup de carabine pourrait, ce semble, percer les couches de neige qu'elles portent dans leurs flancs. Leurs cimes crneles ne sont visibles que par moments, dans les intervalles laisss libres par les nuages qui courent le long de leurs sommets, cachant neiges et glaciers derrire un voile de gaze immacule.


  Mais voici  gauche une verdoyante petite prairie. Quel rgal pour nos chevaux! Illusion! Ce n'est au fond qu'un marais couvert d'herbe fine, au milieu duquel dort une mare d'eau croupissante. C'est la source de la Ses-khwah, ou rivire  l'Ours, dont nous suivrons dsormais la valle.


  Descendons maintenant, traversant sur notre route une multitude de gentils petits ruisselets qui s'chappent des flancs de la montagne, et vont, en gazouillant sous la mousse, marier leurs eaux limpides  celles de la Ses-khwah qui, dbarrasse de ses liens marcageux et forte de l'appoint qu'elle reoit  chaque instant, se dirige vers l'ouest en dansant sur les cailloux.


  Nous sommes maintenant au pays des marmottes et des moufflons, et il ne faudrait pas nous dtourner de beaucoup pour en tirer, surtout des premires. Mais le soleil, longtemps disparu derrire les pics d' ct, doit se coucher en ce moment, car les nuages qui caressent la montagne semblent reflter ses derniers rayons. Il nous faut camper.


  Voici un ruisseau bruyant qui arrive en courant au fond d'une ravine dnude, tout press de se joindre au cours d'eau que nous avons  notre gauche et qui sera demain une rivire. Un peu d'herbe croit dans le bas-fond au confluent des deux ruisseaux. Ce n'est pas beaucoup pour trois chevaux; mais ils devront s'en contenter.


  Halte donc, et campons.


  Le froid se fait vite sentir en dpit de la saison, et nous sommes forcs d'allumer un grand brasier, autour duquel nous pouvons nous crier sans trop de mrite: Frigus et aestus, benedicite Domino, froid et chaleur, bnissez le Seigneur (Dan., II, 67).


  Le lendemain matin, pas de paresseux: l'air est vif et oblige  se lever sans tarder, et, ds avant sept heures, nous sommes de nouveau en route.


  Les montagnes, toujours les montagnes  nos cts, et en bas de la valle la Ses-khwah, maintenant rivire tapageuse qui se hte d'aller se joindre  la Bulkley.


  Un peu avant midi, un ennemi se prsente qui barre audacieusement le passage  mon cheval.


  --Un ours, tout au moins? dira-t-on.


  --Non, simplement un faisan de montagne, ou plutt une faisande, car sa bravoure mme nous dit qu'elle a des petits  protger. Sans se proccuper de la taille des intrus, elle s'avance  notre rencontre en battant des ailes d'un air courrouc. Bel exemple d'amour maternel!


  Vers le soir, le paysage change graduellement d'aspect. Bien que nous soyons toujours confins entre deux montagnes, la valle s'largit, la vgtation change: les cdres de la Cte apparaissent, auxquels se joignent bientt de grands fourrs de noisetiers (hazel en anglais), et nous arrivons  Hazelton.


  ***


  L, mon excellent ami, un noble allemand dguis sous le nom de Loring, nomm depuis peu agent des sauvages (tsimsianes et dns), lutte avec sa dame d'attentions envers mon humble personne, et insiste pour que je me repose au moins un jour sous son toit hospitalier.


  Une course de deux jours et demi  cheval, mme lorsqu'on est dvor par les maringouins, comme nous l'avons t, n'est rien pour un missionnaire qui en a fait de neuf jours sans dsemparer. Mais je cde au plaisir de me trouver en si bonne compagnie, et me laisse traiter comme un enfant gt. De telles rencontres sont si rares dans le pays!


  Du plateau lev o demeure M. Loring, la vue plonge dans l'tablissement de la compagnie de la baie d'Hudson, poste fortifi selon les rgles de l'art militaire, palissades en planches paisses et hautes d'une vingtaine de pied, formant un carr flanqu de bastions, qui entoure le btiment principal et toutes ses attenances.


  Ces fortifications sont encore en excellent tat, ou plutt elles sont encore neuves. De fait, il n'y a pas plus de quatre ou cinq ans qu'elles ont t riges.


  Un meurtre avait t commis chez les Kitksonnes, qui habitent le village contigu  la "ville" des blancs, et, pour viter des reprsailles, le gouvernement de la province envoya un parti d'officiers de police pour s'emparer du coupable.


  Celui-ci ayant eu vent de cette mesure s'enfuit; mais, press de prs par les soldats, il fut somm de se rendre. Comme il n'en voulait rien faire, on lui envoya un coup de carabine, qui le tua net.


  Le clan du meurtrier apprenant sa mort, voulut le venger, et comme toute la population semblait vouloir prendre part aux hostilits, le parti envoy par le gouvernement dut se fortifier en attendant du renfort. Dans ce but, ils levrent les palissades qu'on voit maintenant. Quelques compagnies de soldats rguliers vinrent ensuite les dlivrer.


  Une autre difficult avec les Indiens locaux porta  garder ces fortifications, qu'on ne voit plus maintenant dans aucun fort de la Compagnie. L'un des principaux moyens de subsistance des Kitksonnes de la place tait le transport  dos d'homme des effets, vivres et autres colis, destins aux quelques mineurs de l'intrieur du pays. Or les chevaux faisaient leur apparition dans la rgion, et l'on voulut naturellement les substituer aux porte-faix indiens, qui ne se montraient pas toujours aussi honntes qu'on et pu le dsirer.


  Cela ne faisait pas l'affaire des Kitksonnes. On voulait, disaient-ils, leur enlever le pain de la bouche: c'tait plus qu'ils ne permettraient. Ils firent donc dfense, sous peine d'hostilits, de remplacer leurs gens par les chevaux.


  Mais le fort tait l. Que pouvaient-ils contre lui? Tuer les chevaux, sans doute, mais ils savaient que les blancs, avec une place forte o se rfugier en cas de besoin, ne reculeraient devant aucune mesure pour punir les dlinquants.


  Force leur fut donc, en fin de compte, de laisser les pack-trains tranquilles.


  

  

  



  Chapitre XI


  LES BABINES DE LA RIVIERE


  SOMMAIRE.--Pont indien suspendu--Le ministre  Chitown--Rocher-Dboul--En guerre contre Wala--Controverse avec le ministre--Au prtoire.


  Aprs avoir joui de l'hospitalit de M. Loring, il nous faut penser  continuer notre voyage.


  --Pensez-vous traverser sur le pont? me demande mon hte.


  --J'ai jur de ne plus y remettre les pieds tant que je vivrai, rpondis-je.


  --That's all right, on vous traversera en canot, reprend-il obligeamment.


  Pour comprendre la raison de ce dialogue, il faut savoir que le Rocher-Dboul et Moricetown sont sur la rive gauche de la Bulkley; or nous nous trouvons en ce moment sur la rive droite. Quatre ou cinq milles plus haut, juste en face du Rocher-Dboul, les sauvages ont jet une espce de pont suspendu sur un rtrcissement rocheux de la rivire.


  Mais il suffit de voir ce pont pour en avoir peur. Il est compos de trois longueurs d'arbres, dont deux ont les gros bouts retenus sur les bords par des roches, tandis que leurs extrmits infrieures en supportent un troisime.


  Or ces troncs d'arbres, juxtaposs dans toute la longueur du pont, sont sveltes, bruts et sans la marque d'un seul coup de hache pour en aplanir la surface. De plus, l'troit passage qu'ils constituent penche visiblement de ct. Il y a bien un grossier garde-fou; mais il est compos de minces perches relies ensemble avec des bandes d'corce de cdre,  une telle distance qu'on ne peut s'en servir commodment.


  Du reste, pas un clou, pas une cheville dans toute sa structure. Des liens de fibres de cdre en tiennent lieu.


  Et ne pas oublier que cette frle construction est suspendue  quelque 60 pieds au-dessus d'un gouffre sans fond, une chute cumante capable de vous donner le vertige quand bien mme vous vous trouveriez sur un pont solide.


  Il m'avait pourtant fallu le traverser deux fois en rampant, pour ainsi dire, sur mes genoux et sur mes mains. Mais c'tait pour moi un tour de force que je ne me sentais plus de force  recommencer.


  Du rivage il semblerait pourtant que vous pouvez passer sans trop de difficult. Mais quand vous avez atteint dessus une certaine distance, vous le sentez comme prt  s'effondrer sous votre poids et, qui pis est, il vous berce de droite  gauche et de gauche  droite comme une balanoire gymnastique au-dessus de l'abme, qui semble devoir vous entraner dans sa course effrne. Vous avez alors la sensation trs vive de ne pouvoir atteindre l'autre ct vivant.


  Bref, le seul poids de la neige en hiver l'avait dj fait effondrer par deux fois.


  Est-il, aprs cela, si tonnant que, arriv une fois aux pieds du terrible pont, j'aie refus de m'en servir? On m'avait assur qu'on l'avait solidifi; mais une fois rendu  ct, je ne tardai pas  m'apercevoir que c'tait toujours la mme structure boiteuse, et refusai de m'y aventurer.
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  DIZKENIS EN COSTUME DE GALA


  Quelle dception pour les Akwilguettes, posts de l'autre ct, fusil en mains pour saluer mon arrive! Ils avaient beau me crier de venir, de ne rien craindre: je ne pouvais penser sans frmir aux oscillations du tablier que je connaissais par exprience, et demeurai immobile.


  Deux hommes de bonne volont vinrent alors s'offrir  m'aider: l'un me prcderait, pendant que l'autre me suivrait de prs. J'essayai pour leur faire plaisir; mais lorsque la balanoire eut recommenc ses trpidations et son va-et-vient au-dessus des flots courroucs:


  --Arrire! arrire! Retournons, m'criai-je.


  Pauvres gens, ils taient si dcontenancs que celui qui me suivait voulut un moment me barrer le chemin, et me forcer  aller de l'avant!


  Enfin, de guerre lasse, un petit vieux  mine fort peu aristocratique, bouche de travers, yeux pochs et figure parchemine, traversa le pont en courant et vint m'offrir de me porter  dos chez ses compatriotes, qui trpignaient d'impatience de me voir sur leur territoire.


  Immdiatement, le spectre de Blondin traversant  dos son compagnon sur une corde tendue au-dessus de la rivire Niagara se prsenta  mon esprit. Je frmis et reculai d'effroi.


  --Pas de danger! aucun danger! protesta Dzikenis (corruption de l'anglais chickens). Je te traverserai sans la moindre difficult.


  --C'est vrai! ton poids n'est rien pour lui, et il a bon pied, me crirent une demi-douzaine de voix.


  On m'assura alors qu'il avait dj travers sur ses paules le fardeau peut-tre le plus difficile  porter qui se puisse concevoir: un baril de sucre de 150 livres!


  Je restai insensible  ces protestations. Chacun n'est pas n acrobate, et il y en a parmi mes lecteurs qui ne riront pas trop de moi si je leur avoue que, malgr ses assurances, je n'osai me confier aux paules du petit vieux.


  ***


  Pour en revenir au voyage dont j'ai dj dcrit une partie, je n'eus point cette fois  penser au fameux pont akwilguette, et pus traverser en canot juste  la jonction des deux rivires, o un ministre mthodiste avait jet les fondations d'un village o il devait runir ses nophytes babines. C'tait Chitown, destine dans sa pense  clipser, ou du moins  contrebalancer, Moricetown.


  En attendant, malgr ses largesses, ses mdecines gratuites et ses visites au moins hebdomadaires au Rocher-Dboul, il n'avait encore pu attirer  lui qu'une famille d'Indiens quorum deus venter est, dont le dieu est le ventre (Phil., III, 19), c'est--dire qui s'taient tablis prs de lui  cause des avantages temporels qu'ils en attendaient, en plus d'une autre famille de sauvages de la Cte, avec lesquels nous n'avons rien  faire.


  Il ne faisait pas de chrtiens. Il n'arrivait mme pas  faire des anticatholiques: il faisait simplement des orgueilleux.


  --Quelle heure est-il? me demandait un jour un de ses gens en voyage.


  Il n'avait pas plus besoin de connatre l'heure que moi d'aller me pendre. Pourtant, pour ne pas paratre trop incivil, je consultai ma montre et rpondis:


  --Dix heures et demie.


  --C'est vrai, fit-il en tirant son oignon: c'est justement l'heure de ma montre.


  Or sa montre marquait onze heures et quart!


  Histoire de dire que lui, du moins, ne devait pas tre confondu avec ces Indiens catholiques qui n'ont que le soleil et la Grande-Ourse pour montre.


  Ces ministres--je parle des mthodistes; les anglicans sont plus honntes--ne reculent devant aucune fausset pour indisposer les Indiens contre le prtre catholique. Un de leurs moyens de propagande favoris tait de dclarer  qui voulait les entendre que le gouvernement ne donnerait de rserves qu'aux protestants.


  Aussi, leur envoyaient-ils parfois des lettres avec grande enveloppe officielle comme celles dont se servent les fonctionnaires du gouvernement, et je me rappelle encore l'air d'incrdulit qui se peignait sur la figure d'un chef qui, me prsentant une semblable missive, me soutenait qu'elle manait d'un trs haut personnage officiel, et non d'un ministre comme je l'assurais.


  D'un autre ct, il n'y a gure de calomnies qui leur part trop norme. L'un d'eux se voyant constamment nargu de ce que, se disant prtre, il tait mari, tandis que ni Jsus-Christ ni son vrai reprsentant ne l'taient:


  --Que tu es donc crdule! Quelle simplicit! dit le ministre  son interlocuteur; ne sais-tu pas que le P. Morice a une femme aussi bien que moi?


  Et le digne homme ne se lassait pas de se rendre tous les dimanches au Rocher-Dboul, alors que les sauvages se trouvaient comme abandonns du prtre, pour les faire entrer dans son bercail. Sac au dos, il montait au village, visitait les malades et leur offrait ses mdecines. En Dns authentiques qu'ils taient, nos Akwilguettes ne se faisaient pas faute de les prendre. On ne refuse jamais un remde, surtout quand on croit en avoir besoin.


  Mais quand, tirant une Bible de son sac, il remarquait:


  --C'est aujourd'hui le jour du Seigneur; nous allons dire une petite prire. A genoux!


  Personne ne bougeait dans la loge.


  --Pourquoi ne vous mettez-vous pas  genoux? demandait-il alors.


  A quoi l'on rpondait:


  --Parce que tu n'es point notre prtre.


  --Mais vous n'en avez plus.


  --Oh! que si, le P. Morice est notre prtre.


  --Mais le P. Morice vous a rejets.


  --Peut-tre, mais nous, nous ne l'avons pas rejet.


  ***


  Il est temps, maintenant, d'arriver  ce fameux village du Rocher-Dboul.


  Cette place est ainsi appele d'aprs une montagne rocheuse qui se dresse juste en arrire du village, et dont le sommet, quelque peu tronqu, ferait croire  un boulement  une poque plus ou moins loigne. De fait, s'il faut en croire une tradition locale, le pic s'en serait autrefois dtach de la montagne et serait roul jusque dans la rivire, qu'il aurait pendant assez longtemps bloque juste  la chute au-dessus de laquelle est suspendu le pont dont nous venons de nous entretenir. Cette mme chute serait cause par des dbris rests dans son lit.


  Les nouvelles demeures de Babines s'lvent sur le plateau,  250 pieds au moins du site de leur ancien village, un misrable trou en entonnoir prs de la rivire.


  Aprs avoir inspect  la hte le nouveau village, o les tombes des morts surmontes d'normes monuments en forme de maisonnettes disputent le terrain aux habitations des vivants, nous partons pour la pcherie  35 milles en amont de la rivire, o nous arrivons aprs une petite journe de marche, au fond d'une valle borde d'un ct d'une chane de montagnes couverte de neige perptuelle.


  C'est un site fort peu propice pour l'tablissement d'un village en rgle, d'abord au point de vue topographique et par suite du tapage continuel produit par la chute o se prend le saumon.


  Je m'enquiers du futur emplacement de Moricetown--je parle du tout premier. On me dit qu'il est devenu impraticable. Le printemps dernier, un barrage de glace dans la rivire l'a transform en lac temporaire. Comme pareil accident peut se renouveler, il nous faudra trouver une autre place pour le village projet.


  En attendant, la mission devra forcment se donner  la pcherie.


  Mais o se feront les prdications? O clbrer la sainte messe? Il ne faut pas songer  l'ancienne glise, vieille masure sans toit ni fentres, o des pieds d'ortie se sont installs sans faon, et qui, du reste, ne pourrait contenir la moiti de la population.


  J'avise donc la plus convenable des loges de la place, dont je me sers comme d'glise provisoire. Les trous du toit sont bouchs, les murs en perches sont plus ou moins solidifis, et les femmes apportent quantit de rameaux de sapin qui, tendus sur le sol comme celles sur lesquelles on couche dans les tentes, cacheront bien des choses gure  leur place dans une glise.


  C'est l que, malgr le vacarme assourdissant de la chute, je fis mes prdications.


  Or je souffrais alors d'un mal chronique de poumons, d aux vomissements convulsifs occasionns par un empoisonnement accidentel.. D'o difficult srieuse pour parler mme dans une btisse silencieuse. Et nous n'tions qu' quelques pas d'une chute d'eau!


  Et pourtant Dieu m'aida visiblement. Bien que la parole publique m'et beaucoup fatigu en d'autres circonstances, et malgr des efforts de voix que je dus faire pour dominer le bruit des eaux, je n'en souffris aucunement, et pus, huit jours durant, prcher et catchiser comme si j'eusse t dans la plus profonde solitude.


  Et nous retournmes au Rocher-Dboul pour le dimanche suivant.


  Arriv le samedi soir, je fis faire un peu de toilette  l'glise reste veuve de tout service religieux depuis cinq ou six ans, et le lendemain nous emes mme la consolation d'y voir descendre le Dieu de l'Eucharistie.


  Tout le personnel de ma suite, plus quelques familles de la place qui ne sont pas encore parties pour la chasse, sont l. Bien plus, Chitown, le soi-disant village du ministre, nous a mme envoy deux reprsentants.


  Bonne occasion de servir  mon auditoire, tout restreint qu'il soit, quelques points d'histoire ecclsiastique. Aussi je ne lui fais grce d'aucune des plus importantes circonstances de l'introduction de la prtendue Rforme en Angleterre, d'o sont descendus les mthodistes, comme les autres protestants anglais. Les nombreux mariages d'Henri VIII sont passs en revue et leurs causes examines sans piti. Ils servent  expliquer la raison d'tre du protestantisme en Colombie Britannique, et partant de son rejeton reprsent par le ministre de Chitown.


  Cela n'empcha pas ce dernier de gravir, dans l'aprs-midi, la cte de quatre milles qui sparait son gte de notre village, sous prtexte qu'il avait  expliquer le saint Evangile  une de ses ouailles revenue depuis quelque temps de la pcherie.


  Mais le prdicant n'a pas plus tt tourn le dos, que ce mme individu me prsente trois de ses petits enfants  rebaptiser!...


  Entre temps, l'un de mes sauvages s'arrange avec le vieux chef atna (c'est--dire kitksonne) pour que notre petite troupe ait, le lendemain, le moyen de traverser  Chitown la Bulkley, rivire profonde et trs rapide.


  ***


  Aprs avoir fait sept ou huit baptmes d'enfants et un d'adulte mourant, nous repartons le lundi matin--car il ne faut pas oublier que nous sommes en route pour le lac Babine, o nous retournons.


  Mais voil que, chemin faisant, j'entends des propos peu rassurants au sujet de Wala, vieux sauvage de Chitown, espce de Cerbre au teint fonc, qui veille au passage de la rivire.


  --Nous laissera-t-il passer? se demande-t-on. N'est-il pas protestant aussi ignorant qu'enrag, et n'a-t-il pas la rputation de n'avoir que trs peu de respect pour la religion catholique en gnral et pour le prtre en particulier?


  --Bah! font les autres, nous avons fait nos arrangements relativement au canot, et s'il ne veut pas nous le livrer, nous sommes certes assez nombreux pour le lui arracher de force,  la barbe de son ministre et de toute sa clique.


  --Partons donc en guerre! s'crie une voix.


  --En guerre contre Wala, rpte en chur notre bande en poussant un formidable clat de rire aux dpens du terrible compre.


  Nanmoins il faudrait ne pas connatre le caractre de nos indignes pour ignorer qu'un seul individu dtermin peut en arrter dix d'humeur ordinaire. Or Wala n'a pas la rputation d'avoir froid aux yeux, si bien que tous les sauvages le redoutent.


  Mais nous voici arrivs  la traverse, c'est--dire sur le terrain du rvrend ministre et de ses rares paroissiens. Mon premier soin, en descendant de cheval, est d'inspecter le rivage.


  --Dieu merci, nous pourrons traverser, pens-je.


  En effet, un trs grand canot se trouve hal sur la grve, et n'attend qu' tre lanc  l'eau pour nous transporter sur l'autre rive, et de l chez M. Loring.


  Malgr cela, aucun de mes sauvages ne parat se presser. Leur ardeur belliqueuse d'il y a un instant semble s'tre considrablement refroidie; ce ne sont que chuchotements comprims, comme le calme avant l'orage.


  --N'est-ce pas l notre canot? demand-je  mon voisin.


  --Lui-mme, rpond-il.


  --Alors pressez-vous de le mettre  l'eau; j'ai hte de revoir M. Loring.


  Silence sur toute la ligne. Ma bande d'une quinzaine de forts gaillards va et vient sur le sable du rivage, jetant des regards furtifs du ct des maisons des protestants. Tous semblent paralyss par je ne sais quoi qui les met mal  l'aise.


  --Allons, mes amis, un peu de vie, s'il vous plat. Nous ne pouvons pas rester plants ici toute la journe.


  --Pas si press!... Pas si press!... Il te faudra bien prendre ton temps, que tu le veuilles ou non, fait une voix goguenarde  mes cts.


  Je me dtourne et me trouve en face de Wala, le terrible Wala en personne.


  --Nous avons besoin de parler, continue-t-il d'un ton qui semble dire: je tiens mon homme.


  --Parle si tu veux, et surtout le plus vite possible, lui dis-je.


  En mme temps, j'aperois un autre adepte de la secte qui se dirige de notre ct, sans doute pour prter main forte  son coreligionnaire. Wala me dit donc en levant la voix pour tre entendu de tous:


  --Hier tu as parl dans l'glise du Rocher-Dboul, et l tu as dit que nous, les gens du ministre, nous sommes des diables noirs et que nous sommes faits pour le grand feu (l'enfer). N'est-ce pas vrai?


  --Le diable est en enfer, rpondis-je, et je sais que vous vous n'y tes pas encore; par consquent je n'ai pas pu dire que vous tiez des diables. Quant  votre couleur, tu comprends que je ne pourrais pas dire sans mentir que des gens comme toi, par exemple, sont blancs comme la neige. Mais c'est l une purilit; le prtre catholique ne s'abaisse point  pareilles niaiseries.


  --Mais tu as dit que nous tions faits pour l'enfer? insiste mon interlocuteur.


  --Vous n'tes pas plus faits pour l'enfer que les anges dchus qui y sont tombs au commencement des temps.


  --Qu'as-tu voulu dire alors?


  --J'ai voulu dire, et j'ai dit bien clairement, que vous autres protestants vous tes sur le chemin de l'enfer.


  --Et comment cela?


  --Parce que nous, les vrais chrtiens, nous suivons la voie trace par Jsus-Christ pour aller au ciel, et, comme cette voie est unique et que la vtre est diamtralement oppose  la ntre, il s'ensuit que, sans le savoir peut-tre, vous marchez vers l'enfer.


  Je me mis alors  exposer et  amplifier cette thse, appuyant sur les principales diffrences entre les doctrines et les pratiques des catholiques et celles des protestants, et je terminai par la clbre parole de Notre-Seigneur: Nemo potest duobus dominis servire, personne ne peut servir deux matres.


  J'avais  peine achev ma harangue, coute du reste avec un silence respectueux par toute l'assistance, que l'autre mthodiste m'adressa la parole  son tour.


  --Moi aussi j'ai quelque chose  te demander, fit-il.


  --A ton service; mais presse-toi, s'il t'est possible.


  --Comment se fait-il que vous autres prtres catholiques exigez que vos gens contribuent  l'rection des glises et  leur entretien, tandis que nos prtres  nous non seulement nous les btissent sans rien nous demander, mais encore nous aident de leur argent chaque fois que nous sommes dans le besoin? Ils nous habillent quand nous sommes nus, et nous donnent  manger quand nous avons faim.


  Puis d'un ton triomphant:


  --Voil ce qu'on appelle de la charit, ajouta-t-il.


  --Dis donc plutt que c'est l un march de mercenaire, rpliquai-je. Ne vois-tu pas que tes prtendus prtres se servent de l'argent qui leur est donn par les gens riches de leur pays, pour acheter vos mes et vos consciences.


  --Jsus-Christ a dit de pratiquer la charit.


  --Oui, mais o as-tu vu dans ta Bible qu'il se soit acquis des adhrents  prix d'argent?


  --Tu ne nieras pourtant pas que ce soit une fort bonne uvre que de btir partout des glises comme le font nos prtres.


  --Sans doute, c'est une bonne uvre, et c'est pour cela que les catholiques tiennent  y participer. La diffrence entre leur conduite et celle de tes ministres consiste en ce que nos catholiques y vont de leurs propres moyens, tandis que tes ministres se servent pour cela de l'argent d'autrui.


  Puis, par manire de conclusion:


  --Quant  toi, ajoutai-je, tu devrais avoir honte du peu de gnrosit envers la maison de Dieu que trahit ta question.


  ***


  Nous formions un groupe d'une vingtaine de personnes tout yeux et tout oreilles, dont la plupart semblaient jouir dmesurment de la dconfiture de mes adversaires, nagure si fiers  l'endroit de mes sauvages et si prsomptueux vis--vis du prtre.


  Levant les yeux pour m'assurer de l'effet de mes paroles, j'aperus  deux pas de moi un blanc, jeune encore, et tout de noir habill. Ce n'tait ni plus ni moins que le ministre protestant, qui coutait notre discussion sans y comprendre un tratre mot, vu que nous parlions dans la langue indigne. Le rvrend personnage me serra la main en signe de salutation, puis me dit en anglais:


  --Je suis rellement bien fch de ne pas comprendre un dialogue qui semble intresser  tel point vos ouailles et les miennes. Mais, si vous le permettez, j'aimerais  vous adresser une question.


  --Certainement, lui rpondis-je dans la mme langue. Je suis  vos ordres.


  --Vous avez prch hier au Rocher-Dboul? demanda-t-il.


  --Oui, rpondis-je; j'tais dans mon glise.


  --C'est vrai; mais l'on m'a rapport que vous aviez cru pouvoir affirmer que nous autres ministres protestants menions le monde  l'enfer. Je suppose qu'on a d dnaturer le sens de vos paroles?


  --Pas prcisment, rpondis-je. J'ai dit que,  moins que vous ne soyez dans une ignorance complte de la religion catholique, qui est la seule vraie, vous vous trouvez sur la voie de l'enfer et y conduisez les autres.


  --Et comment le savez-vous? reprit mon interlocuteur d'un ton un peu sec.


  --Parce que vous enseignez des doctrines et laissez pratiquer des actes contraires  la loi de Jsus-Christ.


  A ces mots, le prdicant fit un bond; puis, se ravisant, il reprit sur un ton qui voulait tre premptoire:


  --Si vous pouvez me prouver que j'aie jamais enseign quoi que ce soit qui ne se trouve pas dans la sainte Bible, je vous donne ma parole d'honneur que je cesse d'tre mthodiste.


  Et, pour appuyer encore l'effet de sa dclaration, il laissa violemment retomber son poing droit dans sa main gauche, en ajoutant:


  --Je n'ai jamais prch une seule parole contraire  la loi du Seigneur Jsus.


  --Tout doux, lui dis-je. Si vous voulez discuter en rgle, vous savez que ce n'est pas devant un pareil auditoire que nous pouvons le faire avec fruit. Aucun de ceux qui nous entourent ne nous comprend parfaitement. Du reste, il y a tant de points de votre doctrine qui sont en contradiction flagrante avec celle de Jsus-Christ que je n'ai que l'embarras du choix.


  --S'il en est ainsi, daignez m'en citer un seul, fit-il videmment piqu.


  --Tenez, prenez par exemple la doctrine de l'indissolubilit du mariage. C'est une question des plus pratiques pour des missionnaires chez les sauvages. Jsus-Christ n'a-t-il pas dclar que nul homme ne doit sparer ce que Dieu a uni?


  --Sans doute.


  --Et vous, ministres protestants, ne connivez-vous donc jamais  la sparation de ce que Dieu a uni?


  --Jamais.


  --Comment? jamais; n'admettez-vous pas la lgitimit du divorce en pratique non moins qu'en thorie?


  --Oh! seulement pour cause d'adultre.


  --Or Jsus-Christ ne dit-il pas positivement que tout homme qui, spar de sa femme encore vivante, en prend une autre est, lui aussi, coupable d'adultre?


  --C'est vrai; mais, voyez-vous, la nature est faible, et vous admettrez avec moi qu'il est des cas o un refus absolu de divorce serait cruel.


  --Cruel ou non, la loi de Dieu, telle qu'elle est prsente dans votre propre bible est l, et ce n'est pas  nous, qui nous prtendons ses ministres et ses interprtes auprs des pauvres sauvages,  la changer. Ce n'est pas la loi qui doit plier devant la nature, c'est la nature et les passions qui doivent cder devant la loi. N'avais-je pas raison de dire que votre enseignement est contraire  la parole de Dieu?


  La discussion s'engagea alors sur l'unit de l'Eglise et la primaut de Pierre et de ses successeurs, au cours de laquelle mon ministre aux abois crut faire preuve d'habile tactique en dclarant qu'eux, protestants, se trouvaient avec Pierre et par consquent dans la vraie Eglise.


  Press de le dmontrer, il ne sut que balbutier qu'ils taient Pierre  eux seuls!...


  Naturellement je n'eus pas de peine  lui prouver le contraire, et,  chaque fois que je l'avais accul dans une impase, me souvenant que lui-mme avait provoqu la discussion dans le but de m'humilier devant mes propres fidles, je me permettais la satisfaction d'observer d'un ton triomphant:


  --You see! you see! Vous voyez, vous voyez!


  La majorit de mon auditoire, ses propres adeptes les premiers, comprenaient cette exclamation. Mes gens jouissaient de mon triomphe, et ceux du ministre taient proportionnellement abattus.


  A la fin, mon prdicant me fit observer:


  --Vous demeurez bien loin de ces Indiens; pensez-vous srieusement revenir les voir?


  --Certainement, rpondis-je; ne sont-ce pas mes ouailles?


  --Mais, insista-t-il, ne croyez-vous pas qu'une cole leur ferait beaucoup de bien?


  --Cela dpendrait de celui qui la tiendrait, fis-je en le regardant dans les yeux.


  Mon homme sourit lgrement; puis il ajouta:


  --Pour parler srieusement, je dois vous avouer que nous avions l'intention d'ouvrir une cole au Rocher-Dboul, pour essayer de dgrossir un tant soit peu ces pauvres gens, et les mettre en tat de lire la Bible.


  --Grand merci de vos bonnes intentions, rpliquai-je; ils n'ont nul besoin de votre cole. Du reste, ils ont un quivalent qui leur suffit pour le moment.


  --Lequel?


  --Leur catchisme imprim et les autres petits livres en leur langue, qu'ils commencent  savoir et  lire passablement, et qu'ils peuvent apprendre sans que je sois au milieu d'eux.


  Aprs des loges dont j'aurais bien pu me passer et certaines remarques sur la difficult des langues indiennes, le brave homme finit par m'inviter  dner, invitation que, naturellement, je me gardai bien d'accepter.


  Puis nous nous quittmes.


  ***


  --Allons! allons! le temps presse. Traversons au plus vite, m'criai-je aussitt qu'il fut parti.


  --Impossible, Pre, me rpondit-on; il n'y a point d'avirons.


  --Et o sont les avirons?


  --Nous ne le savons. Les gens du ministre les ont cachs avant notre arrive.


  --Par exemple, voil qui est un peu fort, pensai-je, non sans manifester quelque impatience.


  Puis je cherchai des yeux mes farouches interrogateurs d'il y a quelques instants. Ils avaient disparu.


  Pendant ce temps, on allait et venait le long de la rivire; les uns sortaient tandis que d'autres entraient chez les protestants, et il me semblait mme entendre, quoique confusment, quelques gros mots changs en anglais le long des maisons.


  Puis le fils de Wala, un mtis babine-kitksonne et le boute-en-train de la clique, s'en vint me signifier en mauvais anglais qu'il ne me prterait jamais de canot pour traverser. Et, dcrivant un demi-cercle avant que j'aie eu le temps de lui rpondre, il s'enfuit chez lui. Evidemment tout effront qu'il ft, la bravoure n'tait pas son fort.


  Mes sauvages parlaient bien d'en venir  des voies de fait sur la personne de nos insolents provocateurs, pour les forcer  nous remettre les avirons qu'ils tenaient cachs. Des conseils plus calmes finirent par prvaloir.


  Enfin, aprs au moins deux heures de pourparlers et  force de bonnes paroles, nous pmes persuader  l'un d'eux de nous prter son propre canot.


  Peu aprs, j'tais  me dlasser au piano de Mme Loring quand les protestants, ministre en tte, arrivaient chez son mari, somms par lui d'avoir  expliquer leur conduite, et d'attendre la sentence qu'il lui plairait de prononcer  leur sujet.


  Mais nos gens taient malins. Ils purent prouver que, aprs nous avoir promis son grand canot, leur vieux chef leur en avait confi les avirons, en leur enjoignant de ne les prter qu' des sauvages. Comme j'tais un blanc, ils n'avaient fait que suivre la consigne en me les refusant.


  Un autre point parut moins clair. Le fils de Wala tait accus de m'avoir adress des paroles injurieuses. Comme je rpondais  l'agent que je ne les avais point entendues moi-mme, ce monsieur remarqua, s'adressant au prvenu:


  --Il est heureux pour toi que le prtre ne t'ait point entendu; autrement je te condamnais  deux mois de prison.


  Puis, interprt par sa femme qui parle kitksonne, il commena un sermon sur les droits des voyageurs, surtout des prtres catholiques qui sont tous de grands chefs, dont nos protestants durent longtemps se souvenir.


  Le vieux Wala devint alors aussi humble et son fils aussi doucereux que l'un et l'autre s'taient montrs arrogants  mon endroit.


  Htons-nous d'ajouter que la leon leur profita. Je pense mme que mon altercation avec le ministre ne fut pas sans rsultat. Peu de temps aprs, il dguerpit pour ne plus revenir, ni lui ni aucun autre.


  Aujourd'hui Chitown est une chose du pass, un simple souvenir.
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  Chapitre XII


  PLUS AU NORD


  SOMMAIRE.--Maringouins bienfaisants--La rivire aux Saules--Le lac d'Ours--En route pour la Finlay--Montagnes et marmottes--En radeau--La Finlay--Au lac La Truite.


  Il me vient maintenant  l'ide que le lecteur aimera peut-tre, comme diversion aux mesquines difficults dues  la malice de l'homme dont nous venons de rendre compte,  me suivre dans un voyage en pays neuf et  constater de visu, pour ainsi dire, les contretemps d'une autre sorte qui furent longtemps comme mon pain quotidien pendant mon sjour "chez les sauvages de la Colombie Britannique".


  Comme prface  ce que je voudrais lui servir dans ce nouveau chapitre, disons de suite que je ne crus jamais les tudes gographiques et autres incompatibles avec l'accomplissement de mon devoir de missionnaire. Les rsultats ont depuis t si apprcis des hommes de science que je crois avoir t bien inspir en les faisant profiter des nombreux voyages ncessits par mon ministre sacr.


  Religion et science se donnrent alors la main, et l'une n'eut jamais  souffrir, au contraire, des soins que je donnai  l'autre.


  Ainsi j'avais, en entreprenant le long voyage dont je vais donner le journal quelque peu abrg, deux buts distincts: aller visiter et vangliser deux localits lointaines, le lac d'Ours et le fort Grahame, dont le lecteur ne sait encore rien, et relever en chemin les particularits topographiques dont les savants pourraient faire leur profit. Le but ultime tait donc religieux, et le moyen de l'atteindre scientifique. J'allais prcher, partant essayer de faire du bien aux mes, mais aussi recueillir les lments d'une carte, donc servir la gographie.


  Nous tions en juillet 1895, juste dix ans aprs mon arrive au lac Stuart, et je venais de visiter les Babines du lac, chez lesquels j'tais, comme d'habitude, rest une semaine, et que j'avais quitts un peu allge en ce qui est des provisions de bouche, peut-tre parce que les Skanais chez lesquels je devais me rendre tant de purs primitifs, les Babines, qui se croyaient trs suprieurs  eux, me voyaient partir d'un mauvais il pour leurs rendez-vous lointains.


  Voici maintenant mon journal.


  ***


  Samedi 13 juillet 1895.--Arrivons de chez les Babines, vers quatre heures de l'aprs-midi, sur les bords du lac Thatla. Duncan et Robert, dit Hobel, fidles au rendez-vous, sont l depuis la veille.


  Comme le tout petit village o nous devons passer le dimanche se trouve de l'autre ct, nous tirons force coups de fusil pour qu'on vienne nous chercher. Pendant que nous traversons dans un grand canot qu'on a amen, Robert, qui est de bon accommodement mais par nature inconstant, donne  entendre qu'il en a assez, et qu'il va retourner dans son pays lundi prochain. Nous le raisonnons de notre mieux, et nous appliquons  lui faire sentir le ridicule de sa dtermination. Il parat inflexible, ce qui ne m'arrange gure.


  Dimanche 14 juillet.--Aprs la messe, dite dans une cabane en construction, nous faisons nos prparatifs de voyage. Je baptise deux enfants et confesse une dizaine de personnes.


  Entre temps, je fais secrtement parler  mon rcalcitrant, pour qu'il n'abandonne pas ainsi le prtre, qui compte sur lui depuis trois mois pour le grand voyage qu'il est sur le point d'entreprendre. Se laissera-t-il flchir? C'est ce qu'on verra demain. Je prie Dieu que le peu d'abondance de nos provisions de voyage ne le confirme pas dans sa rsolution de retourner chez lui.


  15 juillet.--On est parvenu  rembaucher mon Hobel, et nous partons en canot accompagn des bons souhaits de la petite population de l'endroit.


  Aprs six milles de navigation, nous touchons  l'extrmit septentrionale du lac Thatla; nous nous engageons alors dans une des bouches de la rivire aux Saules, appele par les Anglais Driftwood River,  cause du nombre extraordinaire de troncs d'arbres charris par le courant qui l'encombrent en mainte place.


  Juste  la tte du delta, nous nous heurtons  un barrage complet de la rivire. Sur une superficie d'environ cent mtres carrs, elle est comme recouverte d'un plancher de troncs d'arbres enchevtrs les uns dans les autres. Nous hissons notre canot sur la grve, faisons prs du bord une tranche dans le barrage, en coupant les plus petites pices de bois, et passons aprs deux heures d'un travail ardu.


  Ce dtail suffit  dmontrer que la rivire n'est pas large: peut-tre une vingtaine de mtres. En raison des massifs de saules dont elle est borde, les maringouins y sont trs nombreux et difficiles  viter. Mais nous avons bientt, dans notre disette de vivres, l'occasion d'apprendre que mme eux peuvent parfois rendre service  l'homme.


  Et voici comment.


  Vers deux heures de l'aprs-midi, nous remontions pniblement  la perche ses eaux turbulentes, lorsque l'un de mes bateliers qui se tenait debout dans le canot pour faire manuvrer son instrument, s'affaisse soudain, enlve sa coiffure et, se tournant vers moi:


  --Silence, dit-il; ne faisons pas de bruit.


  --Qu'est-ce? lui demand-je.


  --Regarde l-bas, fait-il d'une voix comprime et montrant du doigt un point dans le fourr.


  Je regarde et ne vois rien. Puis, un instant aprs, je crois m'apercevoir que la tte de quelques saules remue sans aucune cause apparente, vu que l'atmosphre est dpourvue de toute brise. L'il perspicace du chasseur avait devin quelque animal qui se faufilait au travers, et cherchait  se dbarrasser des myriades de moustiques qui le poursuivaient.


  Ne pouvant y russir, il s'avise bientt de se protger par un bon bain dans le cours d'eau, et, en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, nous voyons un norme ours qui dbouche soudain dans la rivire.


  --Hourrah! tire-le, m'cri-je le plus doucement que je puis. Nous allons avoir de quoi manger!


  --Tais-toi, il est trop loin; attends, remarque Hobel.


  Et, ne pouvant rester dans l'eau comme un castor, le fauve remonte la rive d'un bon terrible, et disparat dans la fort.


  --Quel dommage! fais-je alors. Si nous avions pu le tuer, nous tions sauvs.


  --Attends, te dis-je, rplique l'Indien, qui ne quitte pas une minute le fourr des yeux.


  De fait, les mmes lgers mouvements des cimes des saules se reproduisent. L'animal essaie videmment de se dbarrasser des insectes en se frottant aux arbustes. Trahi par le mouvement des saules, nous le voyons, pour ainsi dire, descendre vers nous qu'il n'a jamais vus; puis, avisant un liard dont le tronc est dpourvu de branches en bas, il croit se soustraire  ses perscuteurs en y grimpant tout en nous tournant le dos.


  C'est le moment psychologique.


  --Pan! pan! pan! redit la carabine de Duncan.


  Et voil le monstre qui dgringole perc de trois balles.


  Qui dira aprs cela que les maringouins ne sont bons  rien! Ils nous ont sauvs de la famine, et permis de continuer notre voyage sans sentir les treintes de la faim!


  Dans la soire, tout en remontant la rivire, nous voyons un castor  distance. Mais le rongeur est plus prompt que nos bras, et il a gagn l'eau avant qu'on ait pu le tirer.


  Nous campons  l'abri des sapins et nous payons de bonnes grillades d'ours au souper.


  16 juillet.--Vers dix heures, nous sommes tombs sur un autre ours, au moment o il traversait la rivire cinq ou six mtres au-dessus de nous. Duncan saisit aussitt son Winchester, et, comme il fait manuvrer la clef qui sert  le recharger, voil qu'un ressort du magasin se drange et finit par se casser.


  Pendant ce temps, l'ours poursuit son chemin  la nage, sans mme se douter de notre prsence. Duncan s'empare de son revolver, et lui tire plusieurs coups sans jamais l'atteindre.


  --Voyez, dis-je alors  mes gens, le bon Dieu ne gaspille point ses biens. Il sait que nous avons de la viande; il rserve sans doute celle de cet animal pour quelque chasseur plus besogneux que nous.


  Dans la soire, pendant que je rcite mon brviaire, mes rameurs aperoivent un troisime ours, qu'il n'essaient mme pas d'abattre.


  17 juillet.--La rivire aux Saules, que nous remontons toujours, devient de plus en plus rapide,  mesure qu'elle se fait moins large. En face de nous, et un peu  gauche, se dresse une chane de montagnes rayes de haut en bas de blanches bandes de neige et coupes de torrents aux multiples cascades. Ce sont, me dit-on, les montagnes qui aboutissent au lac d'Ours o nous nous rendons.


  Un peu avant midi, l'un de nous signale trois oies sauvages avec leurs petits. Nous manquons les premires, et les seconds se cachent si bien dans les saules et les prles du rivage que nous ne pouvons en trouver aucun.


  Dans l'aprs-midi, nous trouvons le passage barr par une grande agglomration de troncs d'arbres, qui servent de pont  un chantier de chasse. Force nous est de hisser le canot par-dessus.


  Bientt un autre barrage nous arrte, et, le soir, au milieu d'une pluie battante, nous abordons sur une le forme par une bifurcation de la rivire, tout prs d'une chute rsultant d'un autre barrage, qui ncessitera encore un portage le lendemain.


  Sommes tremps jusqu'aux os.


  18 juillet.--Triste nuit passe presque sans feu dans les hautes herbes de la fort. La rivire se fait de plus en plus troite  mesure que nous approchons de sa source. Dans la matine, l'oreille exerce de mes sauvages peroit dans le bois un son qu'ils ont vite identifi.


  --Hallo! qui va l? crient-ils.


  --Et vous, qui tes-vous, nous demande-t-on du milieu d'un taillis.


  --Le prtre, c'est le prtre qui va au lac d'Ours, rpond Duncan.


  Une exclamation de joie retentit, puis nous ne tardons pas  voir trois sauvages en haillons dboucher du fourr. Un seul vient me toucher la main, tandis que les autres me regardent de loin d'un air niais. Cette circonstance m'apprend, avant toute explication, que ces derniers sont de la race maudite des Atnas, ou Kitksonnes.


  Le jeune homme qui nous salue avec de si bruyantes dmonstrations de joie est un Skanais du lac d'Ours. Il voudrait retourner avec nous; mais comme il doit tre de moiti dans la chasse de la bande, il ne peut satisfaire son dsir qu'aprs de longs pourparlers avec ses compagnons et la promesse d'une indemnit convenable en leur faveur.


  Dsormais, nous pourrons avancer un peu plus vite. Avec un troisime rameur, ou plutt "percheur", car l'aviron n'est d'aucun usage en remontant une rivire comme celle-ci, le courant, qui devient de plus en plus violent, sera plus facilement vaincu, et les barrages seront plus vite dmolis.


  Chemin faisant, mes compagnons s'entretiennent d'un petit ruisseau dans lequel nous devons bientt entrer, et qui, disent-ils, offre parfois de grandes difficults au canotier.


  --Y a-t-il beaucoup d'eau dans ce ruisseau? demand-je.


  Duncan, qui se dit ennemi de toute exagration, me rpond en mouillant son pouce de sa salive.


  --Tu vois ceci? me dit-il; il y en a autant que sur mon pouce.


  Vers le soir, nous quittons la rivire aux Saules pour nous enfiler dans ce fameux ruisseau, et je constate que les difficults de sa navigation n'ont pas t si exagres que je pensais. C'est une eau croupissante entre un fond de vase et un tapis de grands nnuphars  la surface.


  Bientt nous ne pouvons plus avancer. Nous devons porter  dos notre bagage, pour allger d'autant le canot, que nous pouvons alors traner  la main sur l'eau.


  Le soir nous longeons une colline pierreuse, o nous entendons siffler les premires marmottes que nous rencontrons. Duncan qui, dit-il, ne hble jamais, se fait fort d'en abattre une pour notre djeuner de demain.


  Nous campons dans un nid de maringouins, sur une petite prairie agrmente de quelques bouquets de saules.


  19 juillet.--Duncan revient d'une tourne aux marmottes sans avoir rien tu. Il en a manqu deux, pas par sa faute naturellement: Duncan ne manque le gibier que dans l'impossibilit de l'abattre--du moins c'est ce qu'il dit.


  Nous nous enfilons au travers des nnuphars qui recouvrent un petit lac d'une demi-lieue de long, faisons le portage de bagages et canot, et nous voil sur le lac d'Ours. Dsormais, vogue la nacelle! Plus d'entraves  notre marche.


  A droite, et presque au milieu du lac qui baigne de chaque ct les bases de hautes montagnes enneiges, mes pagayeurs me montrent une le sur laquelle un blanc au service de la compagnie de la baie d'Hudson fut jadis massacr par les Indiens.


  Non loin de l'espce de village qui se trouve  l'extrmit septentrionale du lac d'Ours, pice d'eau de onze milles de long et par le 56 10' de latitude nord, nous entendons sonner la corne qui appelle les fidles  l'glise pour la prire du soir. C'est la meilleure preuve de la persvrance de nos sauvages, mme aprs une trs longue absence du prtre.


  Nous abordons au milieu des acclamations de la foule.


  ***


  Nous nous trouvons chez une nouvelle bande, ou sous-tribu, skanaise, d'autant plus fervente qu'elle se sent loin du prtre. Simple et pleine de foi, elle mriterait certainement plus qu'une visite annuelle. Mais la distance! quelque chose comme 220 milles, et la difficult du trajet--sans compter les treize autres postes que j'ai  desservir!


  Cette petite population a une telle vnration pour tout ce qui a trait  notre sainte religion qu'elle a  son crdit des actes de foi et de dvouement qu'on pourrait qualifier d'hroques.


  Un enfant dj grandet tait mort au loin dans la fort, c'est--dire  plusieurs journes de marche du lac d'Ours. Que faire? L'enterrer l? Oh! non; il tait baptis et il avait droit  la spulture ecclsiastique. Sa pauvre mre porta son cadavre sur son dos jusqu'au cimetire du village, o il fut inhum. A la visite du prtre qui suivit, sa tombe fut bnite et les larmes se schrent.


  Leur chef est digne de ces braves gens. C'est un grand gaillard, un peu irascible par nature, Kar-ta, l'Oeil-de-Livre, aussi bon chrtien que chasseur habile.


  Sa vie, dj un peu longue, avait t marque d'une grande croix. Il avait un fils, brave jeune homme, qu'il regardait comme son futur bton de vieillesse. Or celui-ci eut un jour le malheur de se noyer. Dans le premier paroxysme de sa douleur, Kar-ta saisit son coutelas et allait s'en percer le cur, lorsqu'il se rappela la parole du prtre: les suicids perdent tout droit au royaume des cieux.


  De suite, il se jeta  genoux, demanda pardon  Dieu pour lui-mme et le repos ternel pour son fils disparu si inopinment.


  C'est dire que les exercices de la retraite que je leur prchai furent trs bien suivis, mme d'une Kilksonne marie  un Skanais de la place. Comme le bon exemple est contagieux aussi bien que le mauvais, cette trangre semblait avoir absorb la foi dont ses nouveaux compatriotes faisaient montre. Elle tait baptise, et comme telle voulut se confesser. Or comme j'ignorais compltement la langue kitksonne, elle dut pour cela avoir recours aux bons services d'une femme qui l'interprta.


  Je reprends maintenant mon journal de voyage.


  Jeudi 25 juillet.--La mission est presque termine, et nous voici  la veille de notre dpart pour notre longue course en pays inconnu, laquelle a pour objet une visite au fort Grahame, sur la Finlay, qui n'a jamais encore vu de prtre. Nous voudrions y aller rpter en faveur des Skanais qui le frquentent le bien que nous venons de faire  leurs frres du lac d'Ours.


  Sis non loin des montagnes Rocheuses, ce poste reoit, parat-il, la visite rgulire de nombreux Skanais encore innocents de tout commerce avec la civilisation. Nanmoins, par une prfrence de clocher qu'on ne s'attendrait pas  trouver chez des primitifs comme les Skanais, ou serait-ce en raison des difficults de la route? les gens du lac d'Ours n'ont manifest aucun enthousiasme pour m'y accompagner.


  Ils ont mme mis tout en uvre pour me dissuader d'entreprendre ce voyage, et m'ont assur que je n'arriverais jamais vivant au fort Grahame. En sorte que leur amour pour le prtre concourt galement  leur faire refuser de m'accompagner.


  Il n'y a, disent-ils, absolument aucun chemin fray, nous aurons continuellement  franchir des montagnes couvertes ou bien de troncs d'arbres tombs, ou bien d'clats de roches qui nous dchireront les pieds. Comme j'ai la rputation d'tre assez pitre marcheur, ils ont peur d'tre obligs de me laisser en route.


  L'un d'eux m'a mme dclar qu'il me faudrait juste deux mois pour faire le trajet!


  Bien plus, mme mon fidle Duncan, effray par les descriptions pessimistes qu'on lui a faites en particulier, s'tait dcid  rebrousser chemin. Va sans dire que Hobel tait enchant de cette dcision.


  Et pourtant j'ai montr tant de fermet et tellement prodigu les bonnes paroles, que nous voil dcids  partir demain matin. Avec Duncan et Hobel viendra le chef lui-mme, qui s'est dvou pour la bonne cause, ainsi que Thomas, jeune homme qui peut avoir vu vingt-cinq printemps. Ce seront mes porteurs. Quant  moi, je me contenterai de quelques bagatelles, et deux chiens qui vont nous accompagner se feront, eux aussi, porte-faix.


  26 juillet.--Nous voici au soir de notre premire journe de marche. Nous sommes  prs de 20 milles du lac d'Ours, presque 6,000 pieds au-dessus du niveau de la mer.


  Quelle course! Nous n'avons pas plus tt quitt le lac d'Ours qu'il nous a fallu monter. Pour la premire marche  travers bois de si longue haleine, je m'en suis assez bien tir. L'ascension de la montagne nous a mis  mme de contempler les plus vastes horizons et les plus pittoresques accidents de la nature. Nous avons pass tour  tour de gracieuses cascades et cascadelles, des tours gmines aussi vieilles que le monde et de vastes champs de neige perptuelle.


  Mais qu'est-ce que ce sol de couleur sanguinolente que nous foulons aux pieds? De la neige, tout simplement. De la neige rouge, s'il vous plat! On n'en voit pas partout. D'infimes animalcules, au dire des uns, le voisinage des flancs ocreux de la montagne, selon les autres, telles sont les causes probables de la couleur trange de cette neige. L o nous passons, elle n'a pas moins de cinq pieds de profondeur.


  Nous avons depuis quelque temps dpass la limite du bois, et,  part d'immenses bandes de neige, nous n'avons plus que de vastes espaces recouverts d'une espce de bruyre  fleurs roses, le long desquels court une brise glaciale. Comme elle est bienvenue du voyageur dont le front ruisselle de sueur!


  De distance en distance, les marmottes nous saluent au passage de leurs sifflements stridents. Si elles n'taient pas si loin et si nous n'tions pas si presss, comme nous leur ferions vite faire connaissance avec nos fusils!


  Or voil que Duncan s'arrte soudain, et, nous barrant le passage de la main:


  --Arrtez, n'avancez pas! nous dit-il.


  Il paule sa carabine, la dtonation retentit et le voil qui court chercher sa marmotte, que nous autres, moins clairvoyants que lui, ne pouvons distinguer.


  A moiti chemin, il s'arrte tout penaud. Misricorde! Il a tir sur une feuille de berce dessche...


  Je commence  tirer la jambe et voudrais bien camper. Mais o trouver le bois pour le feu de bivouac? Le chef, qui nous sert de guide, nous montre  une assez grande distance un bouquet d'arbrisseaux qui ressemblent  des genvriers. Ce sont des sapins de montagne, arbustes chtifs et rabougris, prs desquels nous dressons notre tente.


  27 juillet.--Ce matin nous sommes descendus assez notablement du point que nous avions atteint dans notre marche d'hier.


  Aprs avoir pataug dans des marais couverts d'herbe fine, nous sommes arrivs, vers onze heures,  la "Grande-Chaudire", espce de puits naturel creus dans le roc avec la rgularit d'un objet tourn au tour. Il peut avoir six pieds de diamtre, et ses bords sont forms par un talus de presque deux mtres de hauteur  l'intrieur. De ce curieux trou se dgagent des gaz si lthifres que tout animal qui s'y aventure, tout oiseau qui le survole de trop prs en meurt, comme l'attestent les cadavres de fouines, marmottes, geais, pic-bois, etc., dont le fond est jonch.


  Vers midi, aprs une marche constamment descendante, nous arrivons sur les bords de l'Omen-khah, rivire dont le cours infrieur est fameux dans les annales des mines d'or de la Colombie Britannique. A son embouchure avec la Finlay, elle a presque les proportions d'un fleuve; mais nous sommes ici prs de sa source, et, surtout  cette saison-ci et en comparaison des autres cours d'eau, elle ne peut gure prtendre qu'au titre de grand ruisseau.


  Il a plu toute la matine, et je n'ai peut-tre pas un fil de sec sur moi. Aussi, tandis que mes compagnons ont la charit de s'ingnier pour trouver le moyen de me traverser, je me mets  l'eau et me trouve de l'autre ct pendant qu'ils sont encore occups  dfaire la charge des deux chiens qui nous suivent.


  Dsormais nous longeons la rivire qui, grossie des nombreux torrents que lui envoient les montagnes d'alentour, prend bientt des proportions respectables.


  Un de ces torrents ne tarde pas  nous barrer le passage. Naturellement il n'y a pas de pont l o il n'existe pas mme de sentier. Je me hisse donc sur les paules de Hobel. Muni d'un vigoureux bton pour rsister  la violence du courant, il parvient  me dposer sain et sauf de l'autre ct.


  Nous campons sur l'herbette tout prs de l'Omen-khah, toujours enserre de monts neigeux. Je suis tellement rendu que la somme la plus fabuleuse ne pourrait me faire faire un demi-mille de plus.


  Distance parcourue: au moins 21 milles.


  Dimanche 28 juillet.--Respectons le repos dominical, et passons la journe  prier,  chanter,  jaser et  nous tirer les jambes. Entre temps, un loup vient nous rendre une visite par trop courte, puisque nous n'avons pas mme le temps d'essayer de le retenir.


  29 juillet.--Gele blanche ce matin. Les marmottes abondent  quelques mtres de notre campement. C'est pourquoi nos Nemrods Duncan et Thomas nous ont quitts au point du jour, pour leur donner la chasse jusqu' ce que nous les rejoignions.


  Suivons toujours la valle de l'Omen-khah. Il est prs de midi quand nous trouvons les charges de nos deux chasseurs, avec une marmotte qu'ils ont tire. Pendant que nous l'apprtons pour notre dner, Thomas et Duncan arrivent avec une autre. Ils ont vu un pcan et manqu plusieurs marmottes.


  Aprs midi, Duncan, le fameux chasseur qui ne manque jamais le gibier par sa faute, tire cinq coups de carabine sur une marmotte sans la tuer. Pour ne pas faire tort  la rputation des vrais sauvages, disons de suite qu'il est mtis, fils d'un Canadien franais du nom de Paquette.


  Nous sommes rellement au pays des marmottes. A chaque instant nous les entendons saluer notre passage, mais gnralement leurs salutations contiennent une pointe d'ironie, puisque l'animal a toujours soin de se tenir  une distance respectueuse de nos fusils.


  Vers le soir, nous nous loignons un peu de l'Omen-khah, qui se fraye un passage au sud-est entre de hautes montagnes.


  Le chemin--je veux dire le sol que nous foulons aux pieds, car il n'y a pas ombre de sentier--devient excrable. Ce ne sont que troncs d'arbres tombs les uns sur les autres. Il nous faut, ou bien les enjamber, ou sauter de l'un  l'autre au risque de nous flanquer par terre, ce qui, du reste, nous arrive plus d'une fois. On s'imagine bien que pareil exercice gymnastique n'est pas fait pour nous reposer.


  Nombreux cours d'eau  traverser, puis une pluie torrentielle qui nous force  camper, d'autant plus que l'heure est avance.


  Distance parcourue aujourd'hui: 17 milles.


  30 juillet.--Nous commenons ce matin par gravir une colline abrupte, en nous cramponnant  quelques rares arbustes et aux sinuosits de sa rampe, puis coupons nombre de ravins et de valles boises.


  Sentier, c'est--dire sol, pire que jamais: roches  artes contondantes, trous profonds cachs sous la mousse et une espce de ronce, enchevtrement de troncs d'arbres, etc.


  Les marmottes, toujours les marmottes. Les difficults de la route nous forcent  ralentir la marche, et, aprs midi, nous quittons dfinitivement l'Omen-khah, pour nous engager dans une passe entre deux montagnes vers le nord-est.


  Dcidment nous n'avons pas de chance. Depuis note dpart du lac d'Ours, nous n'avons pas eu une journe sans pluie. Elle tombe maintenant  torrents.


  --Ce n'est pas tonnant, remarquent mes compagnons. C'est la premire fois que ces montagnes nous voient. Il en est toujours ainsi en pareille circonstance.


  Et je me rappelle que c'est l une croyance universelle chez nos Dns, qui, pour remdier  cet inconvnient, se noircissaient autrefois la figure, s'imaginant passer alors inaperus, un peu comme l'autruche croit se drober  la vue de son ennemi en se cachant la tte sous l'aile.


  Vers le soir, pendant que Duncan et Thomas vont faire un tour de chasse, nous dressons notre tente au sommet du col, solitude des plus pittoresques. A nos pieds, un petit lac parsem d'lots; en haut, tout prs de nous et de quelque ct que se portent nos regards, des montagnes leves de forme pyramidale aux flancs bariols de neige perptuelle. On se dirait au fond d'un immense entonnoir aux bords chancrs.


  Quelque temps avant le souper, nos deux chasseurs reviennent avec une marmotte et deux gelinottes. Duncan a tu une autre marmotte, qui a pu se traner dans son trou pour y crever.


  Nous n'avons gure fait que 13 milles aujourd'hui.


  31 juillet.--Tout le monde est si fatigu et les environs nous ont paru si propices, que j'ai donn jusqu' midi pour chasser. Duncan, Thomas et Hobel sont partis de grand matin, et le dernier revient pendant mon sommeil avec deux gelinottes qu'il a tues. Il est transi de froid et nous assure que les marmottes, plus frileuses que lui, ne sont pas encore sorties de leurs trous.


  En attendant le retour de ses deux compagnons, je me mets  contempler la sauvage beaut de notre pays d'Amrique. C'est vraiment un ocan de montagnes que cette rgion o nous avons port nos pas incertains. Et quelles montagnes! Forteresses aux remparts crnels, cathdrales gothiques ou byzantines avec vigoureux contreforts, scies colossales qui fendent les nues, gigantesques pyramides qui ont peut-tre l'ge de ces toiles vers lesquelles elles portent leurs blancs sommets, immenses cnes arrondis recouverts de neiges perptuelles qui, aux reflets du soleil, scintillent comme un ballon saupoudr de poussire de diamant, nos montagnes revtent toutes ces formes, se parent de tous ces atours.


  Mais voil Duncan et Thomas qui reviennent de la chasse avec une marmotte. Thomas en a tir une autre qui s'est glisse dans son trou avant qu'il ait pu la saisir. Tous les deux ont manqu se geler, disent-ils.


  De nouveau en route, nous franchissons le col, puis voyageons toute la journe dans une espce de bas-fond pierreux bord de montagnes qui suent une eau froide comme la neige qui l'a produite. Toutes les roches sont maintenant d'un magnifique granit blanc, qui serait aussi apprci en Europe qu'il est inutile ici.


  En contournant une pointe de montagne pour entrer dans une autre valle arrose par une rivire que je nomme Duncan, les marmottes attirent de plus en plus notre attention. Thomas en tue une, et de la seconde il ne rapporte que quelques boyaux que sa balle lui fait sortir du ventre, ce qui ne l'a pas empche de regagner son trou. Le chef lui-mme en abat une avec ses deux petits.


  Par extraordinaire, nous tombons maintenant sur un sentier de chasse, qui nous permet d'aller bon pas. Puis nous tournons  l'est, toujours entre deux montagnes.


  Or voici venir du nord une rivire d'une rapidit vertigineuse, qui se prcipite dans la Duncan. Chacun dcline l'honneur de me porter de l'autre ct, parce que tous craignent de ne pouvoir lutter contre la fougue du courant.


  A la fin, Hobel est oblig de se dvouer. Mais comme le cours d'eau parat plus profond que ceux que nous avons rencontrs jusqu'ici, mon porteur se passe sur les paules, en guise de cangue, l'espce de bissac en cuir qui contient la charge d'un de nos chiens, et il faut me hisser  califourchon l-dessus.


  Or nous n'avons pas fait deux pas dans le torrent que j'ai la figure et les mains littralement couvertes de maringouins. Ciel! quelles dmangeaisons! N'en pouvant plus, je me donne un coup par ci, un coup par l, lorsque mon Hobel me crie:


  --Reste tranquille, ou bien je te laisse tomber dans la rivire! Les galets du fond sont trs glissants et le courant trs fort. Si tu remues encore, je ne rponds pas de moi.


  Allez donc subir sans bouger des centaines de coups d'pingles dans le cou et la figure! Je n'oublierai pas de sitt cette traverse.


  Nous sommes forcs de camper dans les saules, prs d'une eau croupissante, c'est--dire chez les maringouins.


  Distance parcourue: 18 milles.


  1er aot.--Que noter aujourd'hui sinon les difficults toujours croissantes de notre marche? Un coup de hache port aux arbres tous les cent mtres ou  peu prs,  et l une branche de saule recourbe de main d'homme, voil ce que le guide appelle le chemin.


  Un peu aprs midi nous touchons  un lac d'une douzaine de milles de long, que je baptise Duncan. Il est travers, dans le sens de sa longueur, par la rivire du mme nom. Dire les dgringolades qu'il me fallut subir en rampant, pour ainsi dire, au-dessous des branches d'aune qui couvrent ses bords escarps me serait impossible.


  Nous quittons la valle avant d'avoir atteint l'autre extrmit du lac, et nous perdons en gravissant les flancs de la montagne  notre gauche.


  Enfin, aprs maints ttonnements, en nous cramponnant aux petits arbrisseaux qui vgtent sur des rampes si raides que nos genoux touchent presque le sol en montant, nous parvenons  nous percher jusqu' moiti chemin entre la base et le sommet de la montagne. Campons.


  Mme distance parcourue qu'hier.


  2 aot.--Duncan et Thomas ont pris les devants pendant mon sommeil.


  Nous montons toujours en gravissant le lit dessch d'un torrent. Sur le versant mridional o nous nous trouvons, non seulement toute la neige est fondue, mais mme aucune source, pas le moindre ruisseau ne nous permettent d'tancher notre soif. Nous avons dpass la zone boise, et par consquent devons nous trouver  prs de 5,800 pieds au-dessus du niveau de la mer.


  Bientt nous rejoignons Duncan qui nous attend avec deux marmottes adultes, plus une petite et un faisan de montagne. Puis voici venir Thomas avec deux autres marmottes. Or, nous sommes au vendredi! Quelle pnitence pour nos sauvages!


  La brise qui court le long du ravin o nous sommes entrs nous permet de mettre le feu aux rares arbustes conifres parpills le long de la montagne, pour prvenir les gens du fort Grahame de notre arrive prochaine. La fume qui s'en dgage est un signal toujours compris des chasseurs skanais.


  A cinq ou six cents mtres du sommet, une marmotte se laisse abattre d'un coup de carabine par Duncan, qui ne peut se lasser de vanter son adresse.


  Nous quittons le ravin pour une petite valle verdoyante. Nombreuses pistes d'ours gris (puissent-ils se tenir loin de nous!), d'orignaux et de caribous.


  Aprs mainte alle et venue et plus d'une bousculade parmi les troncs d'arbres qui jonchent le sol, parfois  une assez grande hauteur, nous tombons sur un fort cours d'eau sur lequel nous devons, parat-il, nous embarquer. Or comme nous n'avons point de canot, force nous sera de nous servir d'un radeau. C'est ce qui me porte  l'appeler la rivire au Radeau.


  Il n'est que cinq heures du soir, et, tandis que les uns s'occupent au campement, les autres abattent les pieds de sapin sec dont se composera notre embarcation.


  Distance parcourue: pas beaucoup plus de 12 milles.


  3 aot.--De grand matin, mes compagnons prparent deux radeaux forms, l'un de quatre troncs d'arbres (le mien), l'autre de trois, l'un et l'autre pouvant avoir une longueur de quatre mtres.


  Ce n'est pas sans quelque apprhension que nous nous confions  ce mode de locomotion, sur une rivire qu'aucun de nous ne connat. Et pourtant  la garde de Dieu!


  Un sauvage debout, et perche en main  l'avant et  l'arrire de chaque radeau, dirige le mieux qu'il peut sa primitive embarcation, un peu  la faon des gondoliers de Venise, mais sur une eau qui les ferait peut-tre mourir de peur. Cette eau cache des cueils contre lesquels il faut constamment se tenir en garde. Avec un courant rapide comme celui qui nous emporte  la course, que nous venions  heurter contre une roche  fleur d'eau, et les cordes qui relient les lments de notre radeau se rompent, et l'on devine le rsultat.


  Or voil qu'un roulement, sourd d'abord comme celui d'un tonnerre lointain, puis de plus en plus distinct, nous avertit du danger. La conformation du terrain nous fait deviner que ce doit tre un affluent de la rivire au Radeau qui cause ce tapage. Le confluent de deux cours d'eau rapides occasionne toujours de fortes vagues, d'autant plus que le lit en est souvent rempli d'cueils.


  Que faire? Aller aux informations.


  C'est ce que fait Duncan, que nous laissons pousser  pieds une reconnaissance.


  De retour  notre radeau, son air triste et abattu nous dit assez le rsultat de ses investigations.


  --Impossible d'aller plus loin, assure-t-il. Mme nous autres sauvages nous ne nous aventurons jamais sur pareils gouffres en canot;  plus forte raison serait-il tmraire de tenter le passage en radeau.


  Il nous dcrit alors, avec accompagnement de force gestes expressifs, les courants contraires qui se croisent et s'entrecroisent, les vagues qui, dit-il non sans une pointe d'exagration, s'lvent  des hauteurs prodigieuses, et enfin le nombre extraordinaire des cueils qui constituent un lment plus dangereux encore que tout le reste.


  --Que faire alors?


  --Abandonner nos radeaux et continuer  pied, dclare Duncan.


  Cette ide est loin de me sourire, d'autant plus que nous avons bien gagn, par une semaine de fatigue, le repos de quelques heures que nous prtendons goter en nous laissant entraner par le courant.


  Duncan, auquel nous faisons part de nos hsitations, rpond que c'est courir  une mort certaine que d'aller  rencontre de son avis.


  --Eh! bien, nous avons tous  mourir un jour, s'crie le chef; autant mourir ici avec le prtre qu'ailleurs. En avant!


  Et nous franchissons l'obstacle avec la vie sauve, quoique en nous mouillant jusqu'aux os. Comme notre embarcation est trop longue pour suivre les ondulations des vagues, nous les coupons net, ce qui veut dire que l'eau nous vient jusqu' la tte, et ne laisse secs ni nos personnes ni nos bagages. Abordant immdiatement, nous mesurons l'tendue de nos pertes; mais nous pouvons continuer, et les pronostics de l'ami Duncan ne se sont point raliss.


  Nous glissons maintenant sur les eaux avec une rapidit vertigineuse. Les arbres du rivage s'enfuient derrire nous comme si nous tions emports par un train express, et nous abordons  cinq heures, aprs avoir fait au moins 42 milles, ce qui quivaut  deux bons jours de marche.


  Nous tablissons notre campement quatre milles plus au nord, sur les bords d'un petit lac qui sert de rendez-vous de chasse  l'une des bandes de Skanais qui frquentent le fort Grahame.


  Dimanche 4 aot.--Notre sommeil a t quelque peu troubl par les piaillements d'une famille d'ours, qui doit tre de passage non loin de notre campement. Dans la soire, nous nous rendons  l'autre extrmit du lac, afin d'tre en tat d'arriver demain au fort Grahame.


  Petite course de trois milles.


  5 aot.--Partons de bon matin, nous dirigeant vers l'est. Gravissons un ravin qui nous conduit  un chapelet de petits lacs, ou viviers, aux eaux couleur d'meraude. Nombreuses roches mailles de mica. Terrain sec et tapiss de la plante au th du Labrador (Ledum palustre), dont on se sert  dfaut du th de commerce.


  Stimuls par l'approche du terme de notre course, nous marchons trs vite, et vers trois heures de l'aprs-midi avons une premire vue de la Finlay, qui, de loin, nous parat avoir la largeur d'un lac.


  Enfin, le soir, aprs une marche force d'au moins 20 milles--les gens du pays disent 25--nous atteignons ce fameux fleuve, l'objet de tous nos vux. Assis sur la falaise qui le borde, nous contemplons le nouveau "fort", une assez grande cabane en troncs d'arbres, qu'on est en train de btir de l'autre ct. Bien que nous ayons surtout tendu vers l'est, nous ne sommes pas loin du 57 de latitude nord.


  Nous brlons solennellement toutes les cartouches qui nous restent, pour avertir les sauvages de notre arrive et leur signifier de venir nous chercher.


  O cruelle dception! Deux coups de fusil seulement nous rpondent. Les sauvages ne sont donc point l?


  --Non, dit le mtis en charge du fort qui vient nous prendre dans son grand canot. Je leur ai bien annonc votre arrive; mais quand je leur ai parl de la route que vous pensiez prendre, ils sont partis d'un clat de rire et m'ont reproch de vouloir me moquer d'eux, vu que, m'ont-ils dclar, aucun blanc ne sortirait vivant de ces montagnes.


  Aussi quel dsappointement pour moi, et je pourrais presque dire quel mcontentement pour des gens qui, au principe, ont fait tant de difficults pour m'accompagner! Tant de peines, tant de fatigues pour rien!


  6 aot.--Quelques bandes de chasseurs indignes ne doivent pas tre loin, me dit-on. J'envoie  leur recherche le seul sauvage de la place, avec un mtis que je connais depuis longtemps.


  Entre temps, nous essayons de faire de la fume sur une butte des alentours, signal convenu entre le matre de cans et une bande de Skanais qui, dit-il, brle du dsir de me voir. Mais une pluie torrentielle empche notre feu d'avoir l'effet voulu.


  Le fleuve, plus de deux fois large comme la Seine  Paris, monte d'un pied et demi. Tout le monde ne sait peut-tre pas que c'est le mme cours d'eau que le Mackenzie, la rivire  la Paix et la rivire des Esclaves.


  8 aot.--Nos sauvages reviennent sans avoir vu personne. Comme nous ne pouvons rester  rien faire, il est dcid que nous n'attendrons plus qu'un jour.


  9 aot.--Fais cinq baptmes d'enfants.


  10 aot.--Comme nous nous disposons  partir ce matin, l'cho nous apporte plusieurs coups de fusil tirs de l'autre ct de la rivire. Ce sont cinq chasseurs skanais qui arrivent superbement accoutrs de magnifiques sacs  tabac, de sacs  poudre avec larges baudriers et de splendides fourreaux  coutelas, le tout brod en verroterie de diverses couleurs, et, dtail caractristique, port sur de sordides haillons. Les ornements de leur couvre-chef et du fourreau de leur fusil, galement en rassade colorie, feraient envie  plus d'un Porteur.


  Aprs la salutation habituelle et quelques paroles de regret, nous nous confions au canot que nous a obligeamment prt Billy Fox, le mtis charg du fort. Le chef des Skanais, qui ne se lasse point de clbrer l'intrpidit du nouveau "priant" qui a vaincu la montagne, est rest avec Thomas, et se prpare  retourner au lac d'Ours.


  Quant  nous, prtre et deux Porteurs, nous nous gaudissons de n'avoir plus  faire manuvrer nos jambes.


  La Finlay est une magnifique rivire, ou, comme on dirait en France, un fleuve majestueux, roulant des flots jauntres sur un lit de sable trs fin. Elle a une moyenne de quinze pieds de profondeur, sur au moins deux cents mtres de largeur.


  Aprs midi, nous laissons  notre gauche une espce d'chafaudage, dans lequel mes rameurs voient la tombe d'un enfant skanais.


  --Des canots! des canots! Telle est l'exclamation que poussent  la fois Duncan et Hobel, en contournant une pointe forme par un coude de la rivire. C'est, en effet, une bande de Skanais du lac La Truite, par o nous devons passer, qui est campe un peu en aval.


  Nous abordons, cela va sans dire, et, comme la troupe est assez nombreuse, il n'est que naturel de passer la nuit avec eux, d'autant plus qu'il est six heures du soir et que nous sommes au samedi.


  Aprs les salutations d'usage, les femmes s'empressent de nous prparer notre campement, tandis que des jeunes gens vont nous chercher le bois de chauffage ncessaire pour le lendemain. Puis ces bons sauvages m'apportent, qui une langue de caribou, qui un museau d'orignal (les morceaux les plus estims de ces animaux); les uns des fruits sauvages, d'autres une paire de mocassins. Braves Skanais, qui manifestez ainsi votre amour pour le prtre, que le bon Dieu vous le rende au centuple!


  Dimanche 11 aot.--Aprs la prire en commun et les chants propres aux dimanches, j'ai adress une petite allocution aux sauvages runis en face de ma tente; puis ai fait quatre ou cinq baptmes d'enfants et entendu autant de confessions.


  12 aot.--Nous ne mourrons pas de faim d'ici  quelque temps, car les bons Skanais que nous avons quitts ce matin nous ont chargs de viande de caribou, d'ours et d'orignal, en retour de quelques bagatelles.


  La Finlay est tratresse, nous a-t-on assur. Aussi prenons-nous nos prcautions.


  Le soleil est encore loin du milieu de sa course lorsque nous entrons dans son principal affluent, la rivire aux Panais, juste au pied d'un contrefort des montagnes Rocheuses, dont les flancs sont saupoudrs de la neige tombe la nuit dernire. Dsormais nous remonterons son courant, nous dirigeant vers le sud-ouest, c'est--dire du ct du lac Stuart.


  13 aot.--Vers dix heures et demie, mes compagnons se mettent  humer l'air, comme dans l'expectative d'un vnement joyeux. Leur flair de limier a devin de la fume lointaine. C'est une autre bande de Skanais, provisoirement cantonne un mille en amont. Force nous est encore d'aborder.


  Je fais trois baptmes d'enfants, et, aux nophytes qui voudraient se confesser, je donne rendez-vous  notre prochain campement. On nous fait encore des prsents de viande et de mocassins.


  Aprs midi, toute la bande nous accompagne et, le soir, campe avec nous.


  14 aot.--Aprs la prire du matin, j'ai entendu une dizaine de confessions dans ma tente, puis nous avons quitt ces excellents enfants des bois et des montagnes.


  Remontons toujours, et assez pniblement, la rivire aux Panais, cours d'eau moins considrable que la Finlay, mais assez rapide et coup d'lots, et campons  l'embouchure de la rivire Nation.


  15 aot.--Fte de l'Assomption, qui ne se chme point au Canada. La rivire devient de plus en plus rapide, et les difficults de sa navigation croissent en proportion.


  Peu aprs notre dner, nous rencontrons le chaland, espce de bateau plat et sans proue, qui mne l'approvisionnement annuel du fort Grahame. Bien que faisant le trajet entre cette place et le lac La Truite, il est mont par des jeunes du lac Stuart, qui paraissent enchants de me revoir.


  La rivire qui dcharge les eaux du lac La Truite, un affluent de celle que nous remontons, est si basse en certains endroits, qu'ils ont t obligs, disent-ils, de la barrer pendant la nuit avec leur embarcation pour en hausser le niveau.


  16 aot.--Avons bien du mal  remonter un bar, ou chausse naturelle, dans la rivire aux Panais. Prenons notre dner sur une le sablonneuse, dont le gravier a t fouill pour en extraire l'or qu'il pouvait contenir.


  Bientt la couleur de l'eau, qui est maintenant noire comme encre, nous avertit que nous avons quitt la rivire aux Panais pour entrer dans celle qui coule les eaux du lac La Truite. Les chenaux de la premire sont si nombreux que nous ne nous en serions pas aperu autrement.


  Ce nouveau cours d'eau, par endroits trs profond pour sa largeur, est presque  sec en d'autres.


  Traversons un lac de trois ou quatre milles de long, et dressons notre tente sur les bords de la rivire qui s'y jette.


  17 aot.--Nous voil au terme de notre navigation. Une semaine d'efforts continus, c'est assez pour une fois, pensons-nous. Avons t bien reus par M. Wade, le commis du fort.


  Quelques instants aprs notre arrive, Donald, excellent chrtien du lac Stuart, m'amenait mon cheval, comme il avait t convenu il y a quatre mois, circonstance qui dira si nos fidles sont exacts quand il s'agit du prtre. Naturellement, il a fallu les dresser  cette ponctualit.


  ***


  Je passai le dimanche au lac La Truite, puis retournai  cheval au lac Stuart, o j'arrivai deux jours et demi plus tard. Mon Duncan qui, devant les Skanais auxquels le cheval tait inconnu, avait pror en cavalier mrite, fut si peureux une fois sur la monture qu'on lui prta, qu'il se ficela sur la selle, sous prtexte que, ayant les jambes dmesurment courtes, il ne pouvait se servir des triers.


  Nous arrivmes  la Mission le mercredi 21 aot. Inutile de dcrire la joie de mes nophytes, que j'avais quitts le 13 mai prcdent.


  Aprs un peu plus d'une semaine passe  ma rsidence, je repartis, le 1er septembre, pour Natlh, o je donnai la mission aux reprsentants de quatre villages.


  Le 8, nous emes trois pouces de neige, chose plutt rare pour la saison, ce qui ne m'empcha pas de repartir aprs la retraite pour un voyage d'exploration dont il sera peut-tre parl plus loin.


  En attendant, les faits relats dans le prsent chapitre suffiront, je pense,  donner une ide de ma vie en dehors de la maison, o je travaillais infiniment plus, ou du moins m'adonnais  des tches qui prenaient tous mes instants: tude de la langue, confection d'un grand dictionnaire, prparation d'essais pour des socits savantes, et surtout composition (au sens mcanique) et impression de livres indiens, sans compter le principal, c'est--dire la routine journalire de mon ministre sacr.


  

  

  



  Chapitre XIII


  VERS LE SUD


  SOMMAIRE.--Prliminaires--Un naufrage--Un Paraguay moderne--Ftes religieuses--"Mystres" moyengeux--La Passion--Epilogue.


  Maintenant que nous voici revenus en contact avec nos Porteurs, il nous sied d'autant plus de leur accorder l'attention  laquelle leur nombre leur donne droit, que l'enchanement des vnements et certaines ncessits gographiques nous ont entran  donner aux Babines et aux Skanais plus d'espace que leur importance numrique ne justifie. Aprs tout, c'est chez les Porteurs que se trouve la Mission o je rside entre deux sorties, et ils peuplent au moins une dizaine de villages dans mon district contre les quatre des Babines et les trois rendez-vous des Skanais.


  Puisque les causes susdites nous ont fait ngliger l'ordre chronologique, dont, du reste, les prsents "souvenirs" peuvent se passer, nous allons nous reporter sept ans avant la course dont je viens de donner le journal, et nous confiner dsormais autant que possible  la principale des peuplades sous ma juridiction.


  En cette anne 1888, je devais faire un voyage de caractre bien diffrent, dont le point le plus frappant allait faire ressortir de la manire la plus plausible et les dangers du missionnaire dans le nord, et l'norme amlioration que ses efforts avaient oprs dans la mentalit des Indiens.


  Depuis 1882, poque de ma premire obdience aprs mon ordination, je n'avais point revu mon vnrable Ordinaire, qui venait de m'inviter  une retraite qui devait se prcher  New-Westminster.


  Malgr ma surcharge constante de travail qui m'empchait de penser  autre chose qu' mes ouailles et  ce que j'avais  faire pour elles, j'avais accueilli de grand cur cette invitation, d'autant plus que je dsirais confrer avec Sa Grandeur de certaines questions concernant notre Mission. A cette raison s'ajoutait une autre non moins importante, surtout en ce qui tait de mes propres Indiens. La voici.


  Ce prince des missionnaires qu'tait feu Mgr P. Durieu, O.M.I., alors coadjuteur de Mgr D'Herbomez, avait reproduit sur la Cte mridionale de la Colombie Britannique les merveilles si vantes, non sans raison, du Paraguay primitif, et cela chez une race d'indignes qui, avant lui, ne vivait gure que de rapines et de meurtres.


  Aprs avoir fait revivre chez ses fidles la discipline de l'Eglise des premiers ges, par son systme de pnitences publiques, il en tait maintenant arriv  celle du moyen-ge, avec ses "mystres", ou reprsentations thtrales d'vnements d'ordre religieux.


  Or comme, avec les grands enfants qu'taient mes propres sauvages, l'mulation tait un excellent moyen de progrs spirituels, je me plaisais  faire miroiter  leurs yeux ce qui se pratiquait chez leurs frres de la mer, et mes descriptions avaient suscit chez les premiers l'envie de constater par eux-mmes ces merveilles de la civilisation chrtienne. Tous auraient voulu m'accompagner au "pays de l'horizon", comme ils disent dans leur langue.


  Prs de sept cents milles nous sparaient malheureusement de cette contre bnie. C'est dire que le voyage devait tre coteux, bien au-dessus des finances de la plupart de mes Indiens. Deux du fort Georges, localit dont les habitants ont les meilleurs "pays de chasse", se crurent seuls de taille  faire face  ces frais, et je fus heureux de les agrer pour compagnons.


  C'taient Louis, homme d'ge mr et de temprament rassis, et James, jeune homme d'environ vingt-huit ans, fils an du chef de fort Georges, auquel tous les deux appartenaient, et dj pre de deux enfants. Je venais de donner la mission  cette localit, qui fut notre point de dpart pour le sud.


  Or le bon Dieu voulut qu'aucun d'eux ne vt la terre promise, et voici comment.


  ***


  Quand, le 1er juin 1888, je quittai le fort Georges pour descendre  Quesnel, le poste le plus avanc de la civilisation dans le pays, les eaux du Fraser, sur les bords duquel se trouvent ces deux postes, taient trs hautes. Ce qui n'empcha pas mes deux compagnons de voyage de penser  sauter le rapide qui se trouve  douze ou quinze milles de chez eux.


  J'aurais peut-tre d m'y opposer. Mais n'tait-ce pas une place  leur porte, avec laquelle l'un et l'autre de mes pagayeurs taient familiers, dont ils connaissaient par exprience toutes les difficults  cette saison? Comment prtendre opposer mon propre avis au leur?


  On procda donc au portage de nos couvertures et de la plupart des autres bagages  l'extrmit infrieure du rapide, puis Louis et James retournrent au canot laiss  l'autre bout.


  Le rapide du fort Georges, ainsi qu'est appele cette place, n'est pas qu'un canyon, ou rtrcissement de la rivire. Il est, au contraire, d'une bonne largeur, mais form par une multitude d'lots rocheux, relis ensemble par des rcifs qui soulvent des tourbillons d'eau frmissante, qui s'lancent en l'air pour retomber les uns sur les autres avec un fracas pouvantable, except juste dans un coin de trois ou quatre pieds de large, le seul endroit o il soit possible de passer mme lorsque l'eau est basse. Quand elle est haute, elle est susceptible d'entraner votre canot en dehors de cette "passe", et alors c'en est fait de vous.


  J'tais tranquillement assis sur mon bagage en attendant mes compagnons, quand tout  coup j'entendis deux cris de dtresse qui me percrent le cur.


  Je me levai, comme m par un ressort, et, cartant les branches et fourrs chargs de jeunes feuilles qui bordaient le rivage, je promenai anxieusement mes regards sur les eaux du rapide. Mais je ne vis que l'cume blanchissante des vagues en fureur, qui allaient s'levant et se brisant en une poussire aqueuse entre les lots de granit.


  Se seraient-ils par hasard aventurs sur ce gouffre? me demandai-je. Non, ce n'est pas possible, c'et t courir  une mort certaine.


  Et,  demi rassur  la pense que ces cris pouvaient n'tre que le signal du dpart, afin que je fusse en position de constater la rapidit vertigineuse de leur course, je me rassis sur mes couvertures.


  Hlas! un autre cri vint bientt dissiper mon illusion, et, en moins de temps qu'il n'en faut pour l'crire, je vis flotter, au bas du rapide, une cage contenant deux petits renards noirs que nous destinions  un amateur anglais; puis, un peu en arrire et comme assis sur l'eau, mon pauvre Louis qui, d'une main, tenait le canot renvers, et se servait de l'autre en guise d'aviron pour diriger sa course.


  Sotcho spa thnadntli! prie bien pour moi, me cria-t-il en glissant sur les flots vers un autre abme encore plus terrible que le premier.


  --S'il descend jusque-l, il est perdu, me dis-je.


  Aussi me prcipitai-je  genoux et, levant mon cur vers Dieu, le matre de la vie et de la mort, le suppliai-je de suppler  mon impuissance et d'pargner du moins celui qui survivait au dsastre et qui se tournait vers Lui  l'heure du danger.


  Il est des moments dans la vie o la crature s'lance instinctivement vers son Crateur, et n'a pas besoin de beaucoup de paroles pour lui adresser une prire brlante de foi dans sa propre petitesse et du dsir d'une faveur prcieuse presque  l'gal de sa vie. Un de ces moments tait venu pour moi, et j'en profitai avec toute l'ardeur dont mon me tait capable.


  Je sus bientt qu'une prire brve, bien que non verbale, peut parvenir jusqu'au trne de l'Eternel. Louis eut l'inspiration de lcher  temps le canot, qu'il regardait pourtant comme une planche de salut, et de regagner la terre  la nage.


  En y arrivant, il s'vanouit. Mais il tait sauv.


  Quant  mon pauvre James, roul et enseveli dans les flots aprs avoir violemment donn contre une roche qui avait d l'tourdir, je ne l'ai jamais revu.


  Par bonheur, il avait profit de la mission. La mort le surprit dans un acte de dvouement pour le prtre, et alors qu'il se rjouissait  la pense des belles crmonies qu'il allait contempler chez des frres plus avancs que lui dans les voies spirituelles. Dieu, l'auteur de tout bien et de tout bon dsir, lui aura tenu compte de ces bonnes dispositions, et le scapulaire qu'il tait fier de porter l'aura prserv des flammes de l'enfer. R.I.P.


  ***


  Et maintenant que faire?


  D'abord trouver mon pauvre Louis, videmment.


  Me faufilant le mieux que je pus au travers de la brousse, je finis par le rencontrer tout dfait et jouissant  peine de ses facults mentales.


  --O est James? eus-je le cur de lui demander.


  --Je ne sais; il doit tre dans le canot, fit-il comme entre deux sommeils.


  Lorsqu'il fut bien revenu  lui, nous pmes faire nos plans. Dans les circonstances, je n'aurais pas os lui demander de retourner me chercher un autre canot au fort Georges; mais lui, bien qu'il ft plus mort que vif, comprit mon embarras et s'offrit de lui-mme  le faire.


  Il repartit donc presque aussitt, et, se dirigeant sur le cours du fleuve, car il n'y avait pas l'ombre de sentier, il finit par arriver au village quelque temps aprs minuit.


  Quant  moi, je restai seul sur les bords du fleuve, veillant  la garde de mon bagage.


  Quelle nuit affreuse je passai l! Seul, sans feu, sans armes dans un lieu frquent par les btes fauves! Mais surtout en prsence de la mort et de sa victime, victime morte  mon service, soustraite  mes regards, mais toujours prsente  ma pense, tant elle tait entre dans mon cur!


  Et ses parents, et ses amis, comment allaient-ils recevoir la nouvelle du malheur qui venait de les frapper? De par le code indien, ma vie devait compenser la sienne, ou du moins je devais perdre  tout jamais ma libert.


  Ces dernires penses, bien que se prsentant parfois  mon esprit comme un cho des anciens jours, ne me troublaient pourtant pas trop, car je savais qu'avec le baptme mes sauvages avaient reu la foi et la grce qui donne la force de briser avec les ides d'un autre ge. Mais enfin ces mmes ides qui, rcemment encore s'taient affirmes dans le district, n'en donnaient pas moins la mesure du sacrifice qui s'imposait aux parents du dfunt, sacrifice dont j'tais la cause involontaire.


  Ceci est tellement vrai que le bruit courut longtemps dans des rgions loignes que je n'avais chapp que providentiellement  la vengeance du chef du fort Georges.


  La vrit est que, au lieu d'avoir  lui relever le moral, et  le consoler par de bonnes paroles, ce fut lui, au contraire, qui essaya de diminuer chez moi la douleur qui m'oppressait.


  Il pouvait tre dix heures du matin quand je vis deux canots s'avancer sans bruit qui venaient du village. L'un m'tait destin avec trois vigoureux jeunes gens pour rameurs; le second contenait le pre et la mre avec la femme du disparu. Dire l'angoisse de ces pauvres gens, surtout de la mre et de la femme de James, en arrivant au thtre du naufrage, serait bien impossible. Inutile de m'arrter  ces pnibles souvenirs.


  Mieux vaut rappeler les belles paroles que m'adressa le chef Isidore.


  --Pourquoi tant te dsoler? dit-il. Mon fils avait fait sa mission et s'tait confess. Il est mort au service du prtre. C'est une mort glorieuse.


  Sous l'impression de ce qui venait d'arriver, et en face d'un fleuve tellement enfl par la crue des eaux que, mme  son tat normal, des vagues bruyantes en labouraient la surface, mes nouveaux bateliers sentirent un moment leur courage dfaillir.


  Il s'agissait de traverser immdiatement en aval du rapide, sans se laisser entraner et submerger par les tourniquets du fleuve qui ont, aux eaux hautes, une puissance de succion dont un blanc ne saurait se faire une ide. Mes sauvages, eux, ne se faisaient point illusion sur ce point.


  --Pour n'importe quelle autre personne au monde nous ne voudrions entreprendre ce que nous allons tenter, me dirent-ils. Tu es prtre, l'ami de Dieu; prie-le qu'il nous protge.


  Puis, s'tant munis d'un bon signe de croix, ils s'abattirent sur leurs avirons, et quelques minutes plus tard nous touchions sans accident  l'autre rive.


  Pendant ce temps, notre premier canot avait fait son chemin, et avait annonc aux quelques habitants de Quesnel l'accident qui nous tait arriv. J'tais attendu  cette place, et l'on crut naturellement  ma mort. Le tlgraphe l'avait mme annonce  Victoria, la capitale de la province, et le Colonist, journal du gouvernement, s'en tait fait l'cho.


  Mon arrive  Quesnel dut donc encore mettre l'lectricit en jeu.


  Je passerai maintenant  pieds joints sur les autres pripties de ce voyage, et ne dirai rien des ftes qu'il me fut donn d'admirer chez les ouailles de Mgr Durieu.


  Disons de suite que, deux ans plus tard, en 1890, je fus plus heureux dans mes efforts pour les faire contempler par des reprsentants de mes propres gens. Cette fois, je n'avais avec moi pas moins de quatre de ces Indiens,  savoir (pour ne citer que leurs noms de baptme) Charles et Antoine, de Moricetown, Simon, le gnreux Simon, du fort Georges, et un Babine de la rivire que j'ai en ce moment prsent  l'esprit, mais dont j'ai oubli le nom.


  Je ne puis entrer dans tous les dtails de ce qu'il nous fut donn de voir chez les catholiques de la mer, runis cette fois chez les Skwahomiches,  leur beau village juste en face de Vancouver, et dans ce qu'on appelle aujourd'hui North-Vancouver.


  Venant directement du Fraser, dont nous avions descendu le delta, nous montions pas moins de soixante-seize canots qui, arrivs en vue de cette Mission, se rangrent en ligne, alors que nous salumes d'une fusillade bien nourrie la coquette glise, qui se mirait dans l'azur de la baie.


  Quatre formidables coups de canon nous rpondent du rivage. Alors la fanfare des sauvages Douglas confie  la brise un de ses plus beaux morceaux. Celle des Skwahomiches lui rpond par une symphonie de bienvenue. Vient ensuite le chant du canot, et bientt commence l'indescriptible: canons, instruments de musique, voix d'hommes et voix de femmes, tout se met de la partie, au grand bahissement de mes propres compagnons, qui n'ont jamais rien imagin de semblable.


  Aprs la bndiction du Saint-Sacrement et quelques moments de repos, nous inspectons  la hte le village et ses habitants.


  Il y a dix ans que je vins ici pour la premire fois. Personne ne pensait alors  la possibilit d'une grande ville dans ces parages, o Vancouver a depuis surgi comme par enchantement. Aussi que de changements, que d'amliorations chez les Indiens eux-mmes! C'est  ne plus s'y reconnatre.


  L'ancienne glise en planches blanchies  la chaux a fait place  une glise nouvelle, plus spacieuse, plus solide et plus lgante, btie par les blancs aux frais des sauvages de la place. Les maisons du village, aprs la maison du Dieu, Regis ad instar, se sont galement agrandies et ont fait nouvelle toilette, pendant qu'elles se sont ranges en lignes rgulires formant des rues claires par des quinquets comme celles des blancs.


  Et puis ces Indiens  l'uniforme sombre,  la dmarche militaire, obissant au commandement de leurs chefs avec la prcision de vieilles troupes, ne les prendrait-on pas pour une compagnie d'artilleurs frachement dbarqus de quelque navire anglais? Leur figure trahit seule leur provenance aborigne. Ce sont les musiciens de la place. Tous les enfants de la runion sont galement en uniformes, variant selon les divers villages auxquels ils appartiennent.


  Si nous pntrons maintenant dans ces demeures, nous y trouverons de l'ordre et de la propret, avec quelque raffinement de perfection, sans doute en l'honneur de notre visite, ce qui est encore un signe de civilisation chrtienne.


  Afin de perfectionner encore les dispositions de ces braves gens, nous commenons de suite les exercices de la mission.


  Cinq langues sont ici reprsentes, sans compter celles de mes propres sauvages. On m'assigne les Sichalh, auxquels je prche chaque jour de la retraite, qui se termine par la communion gnrale et la conscration au Sacr-Cur,  la suite d'une fte nocturne.


  Ici ma plume se reconnat impuissante  rendre le pittoresque et le grandiose de cette scne. Je me permettrai donc d'emprunter celle du rdacteur du News-Advertiser, journal protestant de Vancouver, tout en faisant quelques petites coupures dans son rcit.


  "Tous ceux qui ont eu affaire avec les Indiens", crivait-il d'une crmonie analogue, "savent de quels succs a t couronne l'action de l'Eglise catholique dans ses rapports avec eux, et quels progrs remarquables ces sauvages ont faits sous la tutelle de leurs guides spirituels. Un nouvel exemple de cette toute-puissante influence vient d'tre mis sous nos yeux.


  "Depuis longtemps le village indien assis au pied des collines de l'autre ct de la baie se prparait  quelque grande solennit avec une activit dvorante. Le calme habituel de ses habitants aux murs douces et simples tait troubl par le bruit de la scie et du marteau. Sous une nouvelle couche de peinture, les blanches maisonnettes taient devenues plus blanches encore, et les canots, remis  neuf, avaient reu une dcoration toute frache de rouge vermillon.


  "La nuit dernire a rvl le but et le rsultat de ces longues semaines de prparation, spectacle  la fois curieux et attrayant pour tous ceux qui en ont t tmoins...


  "...Les rues du village taient bordes de guirlandes de cdre odorifrant, auxquelles se balanaient nombre de lanternes vnitiennes. On avait rig sur la grve un reposoir en forme de dme  plusieurs tages, surmont de la statue du Sacr-Cur et illumin d'une multitude de verres coloris. A chaque extrmit du village, un autel avait t dress comportant un lgant baldaquin.


  "La crmonie commena par un office solennel et la bndiction donne par Mgr Durieu. On a rarement vu un spectacle plus frappant. Les multiples ranges de fidles  genoux, l'autel resplendissant d'une infinit de lumires dans la pnombre du crpuscule, les ornements du pontife et de ses assistants, tout se combinait pour former un tableau digne du pinceau d'un Rembrandt ou d'un Murillo.


  "L'effet produit par les chants tait galement grandiose. Le soprano un peu criard, quoique musical, des femmes et des enfants, alternant avec la basse puissante des hommes avait quelque chose de religieux et de solennel.


  "La fonction une fois termine, les sauvages se portrent vers leurs canots, dcors de lanternes de couleur, et la procession se forma. Au lieu de se mouvoir  la rame, les canots taient remorqus deux  deux par le steamer Etta-White; il y en avait cent cinquante-quatre dans la procession, et l'effet des lumires rflchies par les eaux tait vraiment ferique.


  "Deux fanfares indiennes avaient pris place dans le dfil, et jouaient les bons vieux airs de l'Eglise catholique. Quand les fanfares cessaient, les Indiens chantaient des strophes sur ces mmes airs, et c'tait merveille que ce dialogue dans le silence de la nuit.


  "Aprs un parcours de deux milles, la procession se replia sur le village, o elle fut salue par le canon, comme elle avait t  son dpart."


  Voil pour le fait extrieur.


  Ce que le journal protestant ne vit pas et ne put dire, c'est l'me de la fte, le mobile religieux qui donnait la vie et le mouvement  tout.


  ***


  Je ne puis, encore une fois, entrer dans des dtails un peu complets. Je passe mme sur la Conscration au Sacr-Cur, autour de la statue duquel les canots avaient fini par se grouper. Je tairai galement les feux d'artifices et autres points plus ou moins sculiers de ces ftes, pour en arriver de suite  la reprsentation de la Passion.


  Cette fois encore j'emprunterai la plume d'un tmoin oculaire, qui n'est autre que feu le juge Routhier, l'auteur des paroles du chant national des Canadiens, O Canada. Il dcrit ce qu'il vit  la mission de Sainte-Marie; mais ce qu'il en dit s'applique presque de tous points  ce que mes Indiens et moi vmes chez les Skwahomiches.


  Voici donc ce que cet auteur en crivit:


  "Pendant que la procession gravissait la colline, les personnages des tableaux de la Passion se groupaient au sommet. Tous, revtus de costumes qui convenaient  leurs rles, ils formrent huit tableaux espacs de quinze  vingt verges entre les deux lignes de la procession.


  "Nous avons rarement vu un spectacle si impressionnant que cette vivante illustration de la voie douloureuse, commenant au Jardin des Olives et se terminant au Calvaire.


  "Le premier tableau reprsentait l'agonie de Jsus  Gethsmani, et le personnage du Christ prostern sur le sol, semblait profondment pntr de son rle. Tous les traits de sa physionomie exprimaient admirablement la supplication et la souffrance. Dans un pli du sol, six Indiens, bien groups et couchs, reprsentaient les Aptres endormis.


  "Dans le second tableau, des soldats romains, portant tuniques et casques, arms de lances et de boucliers, saisissaient et garrottaient Jsus, qu'on aurait pris pour la statue de la Rsignation.


  "Le troisime tableau figurait la condamnation du Sauveur par le gouverneur romain, somptueusement vtu et assis sur un trne, se lavant les mains dans un bassin o un esclave versait de l'eau. Le Christ, enchan et les yeux baisss, semblait couter avec soumission la sentence inique, tandis que plusieurs Juifs, sombres et mchants, fixaient sur lui des regards furieux...


  "Le cinquime tableau reprsentait le couronnement d'pines. Vtu d'une longue robe blanche et assis sur une chaise grossire, le Sauveur tait entour de Juifs et de soldats, et deux d'entre eux ajustaient la couronne d'pines sur son front, d'o le sang ruisselait sur sa face auguste.


  "Mais nous avons t particulirement impressionn par le sixime tableau, et l'Indien qui personnifiait Jsus nous a paru rendre avec une vrit effrayante la chute de Notre-Seigneur sous le fardeau de la croix. Revtu d'une grande tunique rouge, le front couronn d'pines, les cheveux en dsordre et retombant en larges mches sur sa figure souille de sang et de poussire, il tait presque tendu sur le sol, sa lourde croix en travers sur les paules.


  "Des soldats cruels le ruaient de coups pour le forcer  se relever, et lui, appuy sur sa main gauche et soutenant la croix de sa droite, redressait  demi la tte et regardait ses bourreaux avec une tristesse indicible, tandis qu'une femme indienne, figurant sainte Vronique, s'avanait avec un voile tendu pour essuyer son visage.


  "Aprs le septime tableau, qui nous montrait Jsus rencontrant les femmes de Jrusalem et changeant avec elles des regards attrists, la procession, chantant toujours son lugubre cantique, arrivait enfin au sommet du Calvaire.


  "Un grand crucifix reprsentant le Christ de grandeur naturelle y tait plant. Une femme sauvage portant le costume que les peintres attribuent gnralement  Madeleine, accroupie sur ses genoux, embrassait le pied de la croix de ses deux bras, et baisait les pieds du Sauveur. Elle tournait le dos au public, et son abondante chevelure noire recouvrait ses paules et flottait jusqu' la ceinture...


  "Le sang commena  couler des pieds du Sauveur. De son ct ouvert, de ses mains et de ses pieds percs, de sa tte couronne d'pines, des jets de sang coulrent lentement sur son corps, blanc comme la neige, et tombrent goutte  goutte sur la chevelure et le vtement de Madeleine.


  "Tous les chants cessrent, et la foule agenouille, en proie  la plus poignante motion, se mit  prier...


  "Quelques sanglots touffs rompirent seuls le silence qui suivit; des larmes jaillirent de bien des yeux, et les psalmodies plaintives recommencrent."


  ***


  Pntrs de ces saintes motions, retournons maintenant  notre lointaine mission du lac Stuart, et terminons ce chapitre par un petit pisode en guise d'pilogue au bien moindre, et pourtant si terrible, drame du rapide du fort Georges relat plus haut.


  Malgr l'hroque rsignation du chef Isidore, une grande peine l'oppressait depuis le jour fatal o ce drame s'tait produit. Chacun, nous l'avons vu, priait journellement sur la tombe de ses morts; mais le pauvre James n'avait point de tombe! O le fleuve cruel avait-il bien pu rouler son corps? Il l'avait probablement laiss sur quelque point du rivage; sur quel point? Ah! si l'on pouvait seulement le trouver et lui procurer l'asile d'une tombe chrtienne!


  Isidore voulut enfin en avoir le cur net. Au prix de fortes sommes d'argent, il se mit  explorer le cours du fleuve, visitant tous les villages indiens sur ses bords, et demandant partout si l'on n'avait point trouv le corps d'un noy--son fils! Peine perdue; personne n'avait rien vu, et, en proie  la plus poignante douleur, le pauvre chef dut remonter chez lui les mains vides.


  Or quelques mois plus tard, trois ou quatre ans aprs le triste naufrage, trois jeunes gens du fort Georges, dont deux taient ses propres cousins germains, c'est--dire ses frres, pour parler comme les sauvages, remontaient le Fraser en automne, alors que l'eau est basse, revenant de Quesnel, o ils avaient t faire la traite de leurs fourrures.


  Ils venaient de s'arrter sur une large grve pour leur repas du midi, et l'un d'eux nomm Johnny, errait sur la lisire de la fort en qute de bois sec, lorsqu'il lui sembla entendre,  quelque distance en amont mais du ct de la rivire, comme un coup de sifflet pareil  celui par lequel les Indiens ont coutume d'appeler une personne loigne.


  --Qui peut m'appeler ainsi? pensa-t-il; mes deux compagnons se trouvent en aval.


  Et, regardant de tous cts, il ne vit personne.


  --Bah! je me serai tromp, se dit-il.


  Et il se remit  la cueillette du bois sec.


  Une minute s'tait  peine coule qu'un second coup de sifflet, plus distinct que le premier, pera l'air dans la direction du Fraser.


  --Dcidment, quelqu'un m'appelle, pensa-t-il.


  Et, comme il ne dcouvrait personne dans ce lieu si loign de toute habitation, une inquitude indfinissable s'empara de lui, et, croyant trouver protection dans la compagnie de ses semblables, il se rfugia au dbarcadre, o il vit son frre Joseph l'il aux aguets.


  --N'as-tu rien entendu? lui demanda-t-il.


  --Sr; et toi?


  --Quelqu'un nous appelle videmment. Et ce qu'il y a de plus trange, c'est que le sifflet vient de la grve, reprit Johnny.


  --Allons voir, firent-ils ensemble.


  S'avanant alors avec une circonspection teinte de crainte, l'un des trois Indiens aperut soudain un objet blanc qui brillait au soleil.


  C'tait un os qui sortait du sable, dont la prsence en ce lieu commenait  l'intriguer quand, regardant de plus prs, il fut comme terrifi de constater que c'tait un os humain! Non seulement un os, mais tout un squelette enfoui dans la grve! Qui plus est, un squelette de sauvage! La partie infrieure de la mchoire manquait seule, avec une ou deux ctes qui avaient disparu.


  --Qui a pu venir s'chouer ici, demanda Johnny en se penchant vers les ossements blanchis pour les examiner.


  Son incertitude ne fut pas de longue dure. Se relevant brusquement, il laissa chapper un cri.


  --Mon frre, mon James si longtemps perdu, c'est donc toi? s'cria-t-il.


  Sans la moindre possibilit d'un doute, tous les trois le reconnurent immdiatement  une particularit de ses dents, ainsi qu' la ceinture  cartouches qu'il portait lors du naufrage et qui adhrait encore  son squelette.


  Les ossements furent religieusement dbarrasss de tout grain de sable, dposs dans le canot et ramens au fort Georges, o ils reposent maintenant, dans une tombe bnite par le prtre, en attendant le jour de la rsurrection.
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  Chapitre XIV


  SECOURS ET ASSISTANCE SURNATURELLE


  SOMMAIRE.--Sauv de la potence--Jimmy Alexander et le Yankee--Un chef voleur--La sainte Communion--Efficacit de la sainte Messe.


  Et la routine de ma vie de missionnaire recommena.


  Ce qui ne veut certes pas dire qu'elle ait jamais t attriste de trop de monotonie. Quand on fait tous les mtiers, ceux de prdicateur et de catchiste, de juge de paix et parfois de gendarme, qu'on est compositeur et imprimeur  la maison, gographe et cartographe au dehors, ethnographe et linguiste un peu partout, sans compter les besognes de caractre moins relev, comme celles de cuisinier, de jardinier, etc., on ne peut gure trouver le traintrain de la vie bien monotone.


  Or j'avais la consolation de constater que les Indiens apprciaient la multiplicit de mes travaux, surtout, naturellement, de ceux dont ils taient les premiers  profiter, comme ceux d'imprimerie. J'avais alors une superbe presse qui, bien que non destine  l'impression des livres, ne me permettait pas moins, avec un peu de patience et beaucoup de soin, d'obtenir d'excellents rsultats, mme en matire livresque.


  Les sauvages n'ont point de cur, ils ne connaissent point ce que nous entendons par la reconnaissance, a-t-on crit pas rien qu'une fois. Rien de plus faux, et mes lecteurs en auront des preuves avant que j'aie termin ma tche actuelle--spcialement  la fin du prsent volume.


  Il est vrai que, dans mon propre cas, je leur fournis plus d'une occasion de pratiquer cette excellente vertu en les assistant efficacement d'une manire assez peu commune. En d'autres termes, si je jouissais prs de mes ouailles d'une influence si remarquable que je passais pour "le roi du pays" parmi les rares blancs de passage, cette influence d'alors et la reconnaissance qui l'a depuis remplace avaient des bases plus solides que l'imagination populaire.


  En veut-on quelques preuves? J'en choisirai dans mes souvenirs trois qui, je crois, suffiront.


  La premire a trait  un petit jeune homme de Natlh, Edouard, fils de William, le chantman local, et petit-fils du vieux Nous'kai, les gens les plus tranquilles et peut-tre les plus honorables de la place. Impossible de dsirer mieux que cette famille modle,  moins qu'on ne veuille un peu de vie, d'entrain et d'activit. Et pourtant il est  peu prs certain que, sans le missionnaire, le pauvre inoffensif Edouard aurait termin sa courte carrire sur l'chafaud.


  Un jour, l'enfant (car il n'avait probablement pas vu plus de dix-sept ou dix-huit printemps) cheminait joyeux et gambadait le long de l'troit sentier de la fort, prcd d'un ami du mme ge appel Me'kep, lorsque son fusil partit par accident et sa charge alla se loger dans le talon du dernier.


  Ce n'tait apparemment pas grand'chose; mais avant que Me'kep et pu tre ramen au village pour y recevoir les soins ncessaires, la perte de son sang fut si grande qu'on dsespra bientt de sa vie.


  Il ne vcut que deux jours, assez pourtant pour que je pusse apprendre de sa propre bouche les dtails de l'accident. J'eus aussi naturellement tout le temps voulu pour entendre sa confession et lui administrer l'extrme-onction. Il s'teignit doucement et sans la moindre rcrimination.


  Aucune culpabilit ne pouvait s'attacher  un cas si simple et si facile  comprendre. Malheureusement un certain B..., de Quesnel, qui passait pour Juif et jouissait des pouvoirs d'un juge de paix, n'en pensa pas ainsi. Ayant, quelques annes auparavant, contract une assez forte dette avec mon ancienne mission du lac William, cet homme ngligea de l'acquitter jusqu' ce que les tribunaux l'y eussent forc. D'o chez lui une aversion pour les catholiques qu'il ne pouvait dguiser.


  Ayant, je ne sais comment, entendu parler de l'accident de Natlh, il pensa apparemment qu'il avait l une bonne occasion de se venger sur un catholique, et partant sur son chef religieux, de l'humiliation que le prtre d'une autre localit lui avait inflige.


  Il ne me connaissait probablement que de rputation, mais savait que tous les Indiens du nord taient sous ma juridiction. En frappant l'un d'eux, il me frapperait, et par l, pensait-il ce semble, le directeur de la Mission du sud. Trop belle occasion pour la manquer.


  Il fit donc arrter Edouard, qu'on emmena  mon insu  Quesnel, instruisit sa cause  sa manire, et, soit qu'il n'et pas bien compris les dpositions des tmoins, ou qu'il les et sciemment falsifies, il trouva le jeune homme coupable d'un meurtre sous l'impulsion de la jalousie, par suite de quelque plaisanterie  propos d'une fille dont il aurait pris ombrage, et l'envoya  Vancouver y subir son procs.


  Pour quiconque connaissait Edouard, le flegmatique enfant, qui n'avait probablement jamais encore pens srieusement aux personnes du sexe,  plus forte raison dont le temprament ne pouvait le porter  se formaliser d'une simple remarque de ce genre, le verdict tait tout simplement ridicule. Son procs, instruit  cinq cents milles de l, sans autre dossier que celui qu'avait probablement fabriqu B..., ne pouvait avoir qu'une issue: la mort par la potence.


  Ds que j'eus eu vent de l'affaire, je mandai l'interprte sur les dires duquel la version du Juif tait base. Le premier, excellent homme qui est aujourd'hui le chef de la Mission centrale, dclara cette version absolument inexacte et dnaturant honteusement les dpositions faites  Quesnel.


  Il ne m'en fallait pas davantage pour me faire prendre l'affaire en mains. Me rappelant les dires du dfunt et m'appuyant sur les assertions de l'interprte, Louis-Billy, j'crivis un rapport dtaill du cas, que j'envoyai au ministre de la Justice, ou procureur gnral (Attorney-General), de la Colombie Britannique.


  Le rsultat de mon intervention ne se fit pas attendre. L'Honorable Joseph Martin, celui-l mme auquel les catholiques du Manitoba doivent la perte de leurs coles, non seulement m'annona la libration de l'innocent prisonnier, mais me remercia au nom du Gouvernement de l'aide que j'avais jusque-l donne  l'administration de la justice dans la province--aide dont je n'ai personnellement pas conserv le souvenir.


  On comprend si le succs du prtre dans une affaire si grave devait faire impression sur les sauvages!


  ***


  Le second cas, que j'ai des raisons d'avoir bien prsent  la mmoire, eut pour hros, ou plutt bnficiaire, un mtis catholique que j'avais eu pour lve  l'cole de la mission du lac William, Jimmy Alexander, fils d'un ancien "bourgeois", ou charg du fort St-James. Les pripties de cette affaire se droulrent, pour ainsi dire,  ma porte.


  C'tait peu aprs la guerre des Etats-Unis avec l'Espagne. Un Yankee typique, c'est--dire de haute stature, mais efflanqu et mince comme une allumette, qui prtendait avoir pris part aux hostilits et, naturellement, se faisait appeler colonel, tant arriv au fort non loin de la Mission, eut bientt avec Jimmy une difficult qui ne tourna pas  son avantage.


  Ayant eu le malheur de faire boire le mtis, celui-ci ne put longtemps supporter ses hbleries et ses provocations indirectes. Fort comme se sentait Jimmy, il empoigna mon grand diable d'Amricain, et, malgr son titre militaire qui aurait d lui en imposer, il le jeta par-dessus une clture avec tant de violence que l'tranger, craignant quelque complication pour son anatomie, se hta de dguerpir et retourna  Quesnel.


  Peu aprs, au cur de l'hiver, j'tais un dimanche soir  prparer la bndiction du Saint-Sacrement, et je m'tonnais de voir si peu de monde  l'glise bien que le second coup de la cloche ft sur le point de sonner, lorsque j'entendis non loin de l plusieurs coups de feu auxquels, sur le moment, je fis peu attention.


  Ayant aprs l'office demand la cause de la maigre assistance, si diffrente de ce qu'elle avait coutume d'tre, j'appris que trois agents de police taient arrivs de Quesnel, 150 milles au sud, dans le but d'arrter Jimmy Alexander pour le meurtre de l'Amricain.


  Sous le couvert de leurs revolvers et dans sa propre maison,  environ un quart de mille de l'glise, Jimmy avait d'abord acquiesc  leur sommation d'avoir  les suivre. Puis, se ravisant, il s'tait mis  se chausser de ses meilleurs mocassins et avait feint de les suivre au fort. Mais d'un bond qui prit tout le monde par surprise, il s'tait prcipit dans une direction contraire, c'est--dire du ct du village, qu'il avait travers  la course, les trois agents aprs lui, qui tiraient sur lui pour le forcer  s'arrter.


  D'o les dtonations que j'avais entendues.


  Cette attaque des trangers avait enrag la populace, dont plusieurs s'taient saisis de leurs fusils, et leur auraient fait un mauvais parti sans leurs femmes et leurs amis qui taient parvenus  les dsarmer.


  Quant  Jimmy, il tait maintenant  courir sur la glace du lac avec les policiers  ses trousses. Habitu  la course comme il tait, il ne tarda pas  prendre de l'avance sur eux; puis, ayant atteint un certain coin du rivage cach par une pointe pierreuse, il disparut en un clin d'il, laissant les agents  se demander ce qu'il tait devenu dans la mi-obscurit de la nuit tombante.


  Tout penauds et dconfits, ils n'avaient qu'une chose  faire: retourner au fort, ce qu'ils firent alors. Ils venaient d'acqurir  leurs dpens un brin d'exprience: on n'arrte pas un criminel aussi facilement chez les sauvages que chez les blancs.


  Nanmoins ils ne se le tinrent pas pour dit. Ils avaient subi un chec, mais ne se considraient pas comme dfinitivement battus. Ils recommencrent leurs recherches le lendemain lundi. Peine perdue. Mon Jimmy restait tout aussi introuvable que s'il n'avait jamais exist.


  Voyant qu'ils ne pouvaient aboutir par eux-mmes, ils voulurent,  prix d'argent, se procurer de l'aide, en qualit de guides ou de compagnons, chez les sauvages. Personne ne voulut cooprer  leurs manuvres. Ils demandrent toutes sortes d'informations; on leur en donna plus qu'ils n'en voulaient, mais elles taient toutes fausses et parfois ridicules.


  On avait bien vu Jimmy dans tel ou tel endroit, affirmait-on; mais une fois les policiers rendus l, on ne trouvait plus personne.


  --L'oiseau s'est envol, disait-on alors pour se sauver la face.


  Un Indien avait vu la fume de son feu de bivouac, mais c'tait dans une montagne o l'on savait bien que des blancs ne pouvaient se faufiler. Un autre assurait que Jimmy tait dj rendu au lac d'Ours,  220 milles de l! Conclusion: impossible de l'atteindre dans sa retraite. Il tait donc prfrable que les agents de la justice des blancs s'en retournassent dans leur pays.


  Pendant tout ce temps, j'admets que je riais sous cape de l'embarras des policiers, qui semblaient s'tre donn le mot pour ne tenir aucun compte du prtre. Sans savoir au juste o le fugitif pouvait se trouver, je n'en tais pas moins sr qu'il n'tait pas l o on le situait, simplement dans le but de dpister les limiers.


  Enfin, n'y tenant plus et voyant la futilit de leurs efforts, ils firent ce par quoi ils auraient d commencer. Le jeudi soir, ils vinrent me trouver, et me prier instamment d'intervenir.


  Je leur fis remarquer que Jimmy tait l'une de mes ouailles, et que ma conscience ne me faisait pas un devoir de les aider  le capturer.


  --Il va tre malheureux, toujours dans l'inquitude et l'apprhension, vu qu'on devra recommencer, me firent-ils remarquer.


  Ce  quoi je rpondis que je reconnaissais le bien-fond de leur observation, et ajoutai:


  --Puisque vous tes dtermins  vous en aller demain matin, je pourrai faire quelque chose dans le sens de votre requte, mais  une condition, c'est que vous me promettiez par crit que Jimmy sera trait avec clmence s'il va se livrer  Quesnel.


  Ils me laissrent cette promesse, et moi, considrant que le mtis ne pouvait pas longtemps vivre en proscrit, et surtout par piti pour sa jeune femme et ses petits enfants qui passaient leur temps  pleurer aprs lui, je m'enquis de son lieu de refuge et lui crivis en consquence.


  Deux jours plus tard, il tait de retour  la Mission.


  Il m'assura alors qu'il ne demandait pas mieux que de faire ce que je voulais, c'est--dire d'aller se rendre  la police, mais que, ayant reu une balle dans la jambe au dbut de sa fuite, il devait attendre que sa plaie ft gurie pour entreprendre un si long voyage.


  Il tint parole et, sur l'assurance que je lui donnai qu'on se montrerait coulant avec lui, il alla se constituer prisonnier.


  Il fut alors jug, et, comme le fameux colonel n'tait pas mort des blessures qu'il lui avait faites, Jimmy Alexander fut condamn  une simple amende de 50 dollars, que la compagnie de la baie d'Hudson s'empressa de lui avancer.


  Autant que je puis le savoir, il vit encore et n'a pas oubli ce que je fis pour lui.


  ***


  Le troisime cas de mon intervention fut plus compliqu et non moins difficile. Il eut Hwo'tat, au bout du lac Babine pour thtre.


  Vers le soir d'une froide journe de fvrier, j'arrivais  cette place en traneau  chiens, aprs une course de huit jours pleins, lorsque, aprs de bruyantes dcharges de mousqueterie et les salutations usuelles de la foule, on m'apporta une grande enveloppe pleine de toutes sortes de documents.


  La lettre d'envoi tait de l'agent des sauvages,  Hazelton, qui me soumettait un cas fort dlicat. Depuis quelque temps, parat-il, le traiteur en charge du magasin de la compagnie de la baie d'Hudson chez les Babines constatait la disparition, graduelle mais constante, de grandes quantits de denres et d'autres marchandises appartenant  son tablissement. La somme totale des vols se montait dj  quelque $4,000.00, et, ce qui compliquait terriblement la situation, les recherches secrtes du traiteur et de ses amis avaient eu pour rsultat de rejeter la responsabilit du dlit sur la tte du grand chef de Hwo'tat lui-mme!


  Il s'tait, on en tait sr, abaiss au rle de voleur dans l'unique but de se hausser dans l'estime de ses gens. C'est--dire qu'il avait pris le bien d'autrui pour le distribuer dans un, ou plusieurs patlaches.


  C'tait grave, on le voit. Qui et pu croire  pareille inconduite de la part d'un chef!


  Aussi, personne n'ajoutait foi aux accusations du blanc, et, personnellement, j'tais tout aussi incrdule.


  Mais il y avait plus. Sur la plainte de la compagnie de la baie d'Hudson, le Gouvernement de Victoria avait dput cinq agents de police spciaux pour s'emparer de l'inculp. Arrivs au village en face de Hwo'tat, o le lac se termine presque en pointe, les Babines, indigns de l'affront fait  leur chef, avaient tir sur les trangers, qui avaient de suite rebrouss chemin. Aucun de ceux qui connaissent les Babines ne sera dispos  leur jeter la pierre.


  Mais cet chec ne faisait pas l'affaire de la grande Compagnie. Elle insista prs des pouvoirs publics, et rclama l'arrestation cote que cote de celui qu'elle tenait pour le coupable, mme s'il fallait pour cela mobiliser une petite arme.


  Heureusement que l'agent des sauvages, M. Loring, ne perdit pas la tte, et qu'il eut non seulement assez de bon sens, mais assez d'influence pour conjurer toute intervention militaire.


  "Leur missionnaire doit venir les voir en fvrier", crivit-il  qui de droit. "Il jouit d'une toute-puissante influence sur eux; je remettrai la cause entre ses mains, et s'il ne peut russir, alors vous serez libres d'avoir recours  la force."


  Tels taient les renseignements que me fournit l'enveloppe officielle qui m'avait t remise.


  C'tait, on le voit, un cas trs pineux, et qui ncessitait non seulement toute l'habilet, mais toute la prudence, dont j'tais capable. La seule pense d'un chef coupable d'une si norme irrgularit rpugnait tellement que personne ne pouvait y croire, et que partant j'aurais  lutter contre la totalit de mes gens, ou peu s'en faut.


  Il fallait pourtant agir, l'autorit indienne ne pouvant rester sous le poids d'une telle accusation. Et puis, si je pouvais russir dans ma tentative, un grand malheur, dont les esprits chauffs des Babines ne se rendaient pas compte, tait par le fait conjur.


  Je convoquai donc tous les ten-za, ou petits chefs, avec l'inculp, et exposai le cas devant les mines les plus rbarbatives qui se puissent imaginer, terminant par la proposition que, pour l'amour de la paix, que dis-je? pour venger son propre honneur compromis par de vaines allgations, le chef eut  aller lui-mme se rendre  l'agent des sauvages. Celui-ci, je le savais, le traiterait de la manire la plus quitable, approfondirait l'affaire sans prjugs, et, en retour de cet acte de dfrence  mon conseil, prononcerait la sentence la plus bnigne possible, si, comme j'tais loin de le croire, le chef tait trouv coupable.


  Cette proposition, on le comprend, souleva une vritable tempte de protestations de la part des assistants. Je permis  chacun de se soulager en dbitant tout ce qu'il avait sur le cur, entendis patiemment les tirades les plus saugrenues contre les blancs, qui n'taient jamais contents, mettaient leur nez partout, les traitaient en esclaves, et maintenant attentaient mme  l'honneur de leurs chefs, qu'ils osaient prendre pour des voleurs, aprs leur avoir eux-mmes vol une partie de leurs fourrures, pour lesquelles ils ne leur donnaient qu'une compensation drisoire, etc.


  Bref, c'et t une vraie Babel si les notables n'avaient religieusement observ le dcorum indien propre  pareilles assembles, c'est--dire s'ils n'avaient patiemment attendu leur tour pour parler, au lieu d'interrompre l'orateur comme beaucoup de blancs l'eussent probablement fait.


  --Laissons-les venir, ces fameux soldats, disait l'un. Nous sommes plus nombreux qu'eux. Nous aussi avons des armes; les btes fauves le savent.


  --Oui, repris-je alors; mais que ferez-vous contre les pices de canon, qui dtruiront vos maisons et vos canots?


  --Nous nous sauverons dans les bois et dans les montagnes, rpondait un autre. Je voudrais bien les voir, ces terribles blancs qui ne peuvent pas vivre deux jours sans manger, je voudrais bien les voir me suivre dans les coins et recoins de mon pays de chasse, que je connais jusqu'au dernier!


  Je n'eus pas de peine  leur montrer l'inanit de pareilles bravades, leur reprsentai la dtresse qui ne manquerait pas de fondre sur eux lorsque leurs munitions seraient puises, leur fis entendre les plaintes de leurs femmes pressures par la faim et contempler la mort de leurs enfants faute de sustentation.


  Puis, assumant le ton d'autorit qui appartient au prtre plaidant pour le bien public:


  --Dans tous les cas, ajoutai-je, si, comme je le crois, votre chef est innocent, il a tout  gagner et rien  perdre en suivant mon conseil. Il vengera son honneur outrag et s'en reviendra en triomphe. Sinon, son abstention mme le condamnera devant l'opinion publique.


  Un silence de mort tomba alors sur l'assemble des ten-za. Chacun regardait le chef, qui n'avait pas encore ouvert la bouche. Qu'en pensait-il lui-mme? avait-on l'air de se dire.


  Il se dcida enfin  parler, et ce fut pour dire:


  --Il n'y a pas d'homme au monde capable de me faire faire ce qu'on demande de moi.


  Puis, se ravisant:


  --Mais le prtre n'est pas un homme comme un autre, ajouta-t-il. C'est le reprsentant de Dieu sur la terre. Je vais donc aller me rendre  l'autorit des blancs, puisqu'il le veut.


  Il alla donc trouver M. Loring, qui l'examina soigneusement et sans le moindre parti pris.


  Mais les preuves contre lui taient accablantes. Sans la moindre ambigut, il fut convaincu du vol dont il tait accus, et condamn  une courte priode de rclusion  Hazelton, sans mme avoir  passer par la prison locale--sentence bnigne s'il en fut jamais.


  Le prtre avait gagn son point, et ajout un autre laurier  sa couronne. Mais le voleur avait perdu son prestige. Il ne pouvait plus reprsenter l'autorit devant ses gens, et,  une runion qui suivit, je me crus oblig de le remplacer par un grand gaillard, Georges Ouzak, qui ne jouissait pas de la mme considration, parce qu'il n'tait pas ten-za, mais avait en revanche la parole facile et s'tait toujours montr un homme droit depuis qu'il avait embrass le christianisme.


  ***


  Car il faut dire ici que, chez nous, un chef doit savoir parler. De fait, c'est l une des principales conditions requises lorsqu'il est question d'en crer un. Nos chefs, en Colombie, sont les reprsentants du prtre bien plus que du Gouvernement, et de mme que pour nos sauvages le prtre est le nahwelnek, le raconteur, ou le prdicateur, ainsi le chef est par-dessus tout celui qui l'appuie de sa parole et porte  rsipiscence les dlinquants par les discours qu'il leur fait.


  En mission,  la sortie de l'glise aprs un sermon, il est d'usage pour le chef de le rsumer, de le commenter et l'expliquer, en prsence de la population qui reste l, chapeau bas, gnralement jusqu'au bout. Il y avait de mon temps de ces chefs, comme celui de Natlh, qui taient de vritables orateurs et qui secondrent puissamment la parole du prtre.


  C'tait un secours que j'apprciais beaucoup, et dont mes fidles se trouvaient bien.


  J'ai cit quelques cas de l'aide que je donnai moi-mme  ces fidles prs des pouvoirs publics. La plus efficace et la plus prcieuse leur venait pourtant d'en-haut. C'tait celle qu'ils recevaient des moyens de sanctification, comme les sacrements, surtout le plus grand d'entre eux, l'Eucharistie, que leur offrait l'Eglise.


  Un sacrement est pour eux nzel-you, la mdecine de l'me, et le Sacrement de nos autels nzel-you-tcho, la grande mdecine de l'me. Ah! ils l'estimaient cette grande mdecine! Avec quelle ferveur ils se prparaient  le recevoir!


  Lors de mon arrive dans le nord, il n'y avait naturellement aucun communiant parmi Porteurs, Babines et Skanais. Toutefois le chrtien ne saurait exister sans la communion, pas plus que le corps ne peut vivre sans sa nourriture. Aussi ds qu'ils se furent montrs aptes  tre initis au grand Mystre si apprci dans l'Eglise primitive (qui ne le gaspillait pourtant point: foris canes!) aussi bien que moderne, j'admis  la premire communion, avec une circonspection qui fut pleinement approuve de mon suprieur, Mgr Durieu, le digne successeur de Mgr D'Herbomez sur le sige de New-Westminster, ceux que je jugeai, non pas les plus dignes, personne n'en tant digne, mais les plus en tat de le recevoir avec les dispositions convenables.


  Car, aprs tout, il ne faudrait pas jeter les perles aux pourceaux. C'est Notre-Seigneur lui-mme qui le dfend: Neque mittatis margaritas ante porcos (Matt. VII, 6).


  Une fois admis  se prparer  leur premire communion, les candidats se rendaient chaque jour  l'glise au second coup de la cloche appelant  la prire du soir, et, aprs la rcitation de prires spciales, chantaient un cantique tout brlant du dsir de Jsus-Hostie, aprs lequel leurs mes soupiraient comme le cerf altr soupire aprs la claire fontaine.


  Puis, le jour de la communion arriv, et chaque fois qu'elle se renouvelait, ce grand acte de la vie chrtienne tait prcd de formules prparatoires rcites par les communiants vtus de leurs meilleurs habits et dcors d'une insigne propre  la circonstance.


  Enfin, au milieu de chants qui embrasaient les curs les plus froids, l'Indien recevait son Crateur, et le remerciait de sa condescendance par une fervente action de grces qui, la plupart du temps, dpassait le quart d'heure rglementaire.


  Joyeuses ftes des jours d'antan! Heureux Indiens qui apprciaient la cleste saveur du pain des Anges. Comme ils taient contents alors, parce que purs de toute souillure!


  Je me rappelle encore le premier viatique que j'administrai dans le nord. C'tait  Natlh, et la rcipiendaire tait Annie, femme indienne de Johnny Sutherland, mtis de la Rivire-Rouge. Quelle foi chez la mourante! Quel bonheur rayonnant sur son visage, comme elle recevait son Dieu dans son humble demeure!


  Cette demeure n'tait qu'une simple masure ouverte  tous les vents. Nanmoins l'arrive de son Roi l'avait  ses yeux transforme en un vritable palais.


  --Notre-Seigneur est entr sous mon toit, dit-elle aux assistants ds que les convenances lui eurent permis de parler. C'est pourquoi dsormais vous devez respecter cette maison  l'gal d'une glise. Maintenant pas une parole inconvenante, pas un acte dshonnte ici. Dieu a honor ce lieu de sa prsence.


  Et ce grand respect pour l'Eucharistie, cette foi vibrante en son efficacit, nos sauvages les tendaient naturellement  l'office o se produit ce sacrement. Aussi, malgr leur pauvret, me donnaient-ils les honoraires de nombre de messes, et, qui plus est, Dieu voulut mainte fois rcompenser leur foi par des interventions qui tenaient du prodige.


  Un printemps, une grippe virulente avait couch par terre toute la population des deux villages de Stony-Creek,  l'exception de quatre hommes, dont deux taient venus me chercher pour aller assister les mourants (il y eut quatorze dcs). Les Indiens de la Mission s'opposrent vigoureusement  mon dpart.


  --Tu vas toi-mme tomber malade, et alors qui viendra nous administrer si nous aussi devons mourir? me dirent-ils.


  Il va sans dire que cette raison n'tait pas faite pour m'empcher de partir.


  Arriv au principal village, o tout le monde s'tait runi, je fis mon devoir comme l'aurait fait n'importe quel prtre, et, effectivement, je ne tardai pas  contracter moi-mme la terrible maladie--une grippe espagnole bien conditionne.


  L'inconvnient pour moi ne consista pas tant dans le fait que je souffrais que dans mon impuissance physique, qui m'empchait de remplir mon ministre aussi bien que je l'aurais voulu. Couch sur un traneau  main, on m'emmenait l o ma prsence tait requise, et,  moiti accroupi sur le sol qui servait de plancher, pendant que je grelottais de fivre, j'entendais les confessions et donnais les derniers sacrements le moins mal que je pouvais.


  Je guris pourtant, et pus mme partir  cheval pour le fort Georges, o je devais donner les exercices d'une mission. Deux sauvages taient alors comme condamns  ne point me revoir, bien que, sur mon retour, j'eusse eu  repasser par l. La femme de l'un d'eux, Patrick, qui se mourait, vint alors me trouver, et, les larmes aux yeux, me donna une peau de lynx en disant:


  --De grce, prie bien pour mon mari. Ds que tu seras arriv au fort Georges, dis la messe pour lui.


  Je le lui promis et partis.


  Douze jours aprs, comme j'tais pour rentrer  Stony-Creek, une cavalcade d'Indiens vint  ma rencontre, en tte de laquelle chevauchait qui? mon Patrick, ds lors compltement remis!


  Le fait parut d'autant plus frappant qu'un compagnon d'infortune, Thep-ezelh, "celui qui crie fort", et d'autres pour lesquels je n'avais point dit de messe, gisaient encore sur leur grabat entre le vie et la mort.
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  Chapitre XV


  PROTECTIONS DIVINES


  SOMMAIRE.--Vers le lac d'Ours par une nouvelle voie--Difficults de la route--La montagne--Perte et dcouverte--Entre le ciel et la terre--Chez les Skanais--Ascension pnible--Je manque de m'estropier.


  Indpendamment du fait de son ministre sacr, les Indiens du district recevaient donc  l'occasion l'assistance efficace de leur missionnaire, et taient en mme temps favoriss de l'aide du Ciel. Mais ils n'taient pas les seuls  bnficier de cette aide. Leur prtre lui-mme fut mainte fois l'objet d'une protection divine qu'on pourrait presque qualifier de miraculeuse.


  J'en ai dj donn des exemples dans les pages qui prcdent; mais si j'entrais dans tous les dtails de ma vie chez les sauvages, cet ouvrage pourrait se transformer en un hymne de reconnaissance pour les bienfaits et la protection manifeste dont il plut  la divine Providence d'entourer mon humble personne, au cours de mes voyages en Colombie Britannique.


  Celui de ces derniers auquel je me permets maintenant d'inviter le lecteur fut, dans sa seule premire partie, signal par au moins trois occasions dans lesquelles il est difficile de ne pas voir une intervention cleste en ma faveur. Qu'on en juge plutt.


  C'tait au cours d'une nouvelle tourne de caractre mixte: but religieux, l'vanglisation des Skanais au lac d'Ours; moyen scientifique, l'exploration de la contre entre cette pice d'eau et le lac Babine.


  Je venais de donner la mission aux chasseurs de ce dernier lac, et l'on m'avait dit que les Skanais du nord, chez qui je devais me rendre, pouvaient tre atteints par une voie plus directe et moins ardue que celle de la rivire aux Saules, avec laquelle nous avons dj fait connaissance. Cette dernire ncessitait une assez longue chevauche aboutissant au lac Thatla; puis, aprs la navigation de ce lac, l'ascension continuelle du cours d'eau susmentionn, sans compter le portage du canot entre lui et le lac d'Ours.


  C'tait difficile, long et ennuyeux, tandis que, parat-il, une rivire prenant sa source tout prs du but de mon voyage en perspective nous permettrait de nous y rendre sans encombres, sans chevaux ni canot. Tout en mrissant ce plan, je ne tardai pourtant pas  apprendre que ce cours d'eau n'tait autre chose qu'un torrent de montagnes, donc d'une navigation impossible.


  Peu importe; sa valle ne nous en conduira pas moins au but dsir. Cette voie est donc adopte. On verra bientt s'il faut se fier aux renseignements des sauvages.


  Tout heureux de pouvoir faire d'une pierre deux coups, de servir la religion et la science en mme temps, j'tais donc un beau lundi matin frais et dispos, sur le point d'entreprendre ce nouveau voyage.


  Mes compagnons mritent d'tre prsents au lecteur. C'est d'abord un homme d'ge mr, Sahid, Babine de sang ml, vigoureux gaillard  gnreuse carrure qui prfre l'action aux paroles; Jean-Marie, jeune Skanais aussi svelte que Sahid est gros, et naf comme un enfant malgr ses vingt ou vingt-cinq ans, et un autre jeune homme qui est en partie Nahanais, ou Indien du Grand-Nord.


  Ces trois bons sauvages devaient agir surtout en qualit de porteurs, car le voyage allait se faire  pieds, et aussi chasseurs--on nous prdisait quantit de marmottes, sur les montagnes que nous allions longer. Quant  moi, je devais porter aussi; mais ma charge, compare aux leurs n'tait rien. Au bout d'un certain temps, je devais mme trouver assez lourde ma soutane, dont j'avais fait un paquet et que je portais sur mon dos.


  Tout alla bien jusqu' ce que nous emes d quitter le sentier de chasse que nous suivmes d'abord. Vint alors la rgion des sauts et soubresauts, auxquels correspondaient pour nous, ou du moins pour moi, des chutes et meurtrissures dont mes lecteurs ont dj eu des chantillons. Puis nous entrmes dans la brousse plus ou moins pineuse, moins pnible peut-tre pour nos personnes, mais que l'absence de tout sentier rendait terrible pour nos habits.


  Bref, le pays devint bientt impassable, et nous dmes nous rfugier sur la dclivit du rivage de la fameuse rivire, qui s'en allait sautant et mugissant au travers des roches et des gros cailloux, tandis que nous cherchions un galet, une pierre, o mettre le pied.


  Et comme nous manquions souvent ce point d'appui et glissions dans la vase, nous fmes bientt d'un aspect pitoyable, presque en guenilles--peut-tre devrais-je ici remplacer le pluriel par le singulier; car mes compagnons, bien plus habiles que moi, sautaient de pierre en pierre sans presque jamais manquer leur coup. Personnellement j'eus avant longtemps les pieds tout ensanglants.


  Telle tait l'excellente voie qu'on nous avait annonce!


  Les choses en vinrent au point que, tout meurtri et endolori, les membres raides et le corps pris de fivre, il sembla que j'allais tre oblig de m'arrter et de rester en chemin.


  C'tait le mercredi soir, partant aprs trois jours d'un martyre qui me faisait bien mal augurer de l'avenir. Nous nous trouvions dans un fourr parsem de grands arbres, qui nous cachaient les environs. Une fivre srieuse s'tait empare de moi, et chacun se demandait que faire. Ces arbres tombs les uns sur les autres, ces trous cachs sous la mousse dans lesquels nous tombions, au risque de nous casser les jambes, m'avaient mis au pied du mur.


  Un changement de direction ou de voie, sinon un repos complet, s'imposait. Inutile de penser  la seconde alternative: nous ne pouvions user de nos provisions, dj pas trop abondantes, sans un progrs correspondant aux dpenses. Quant au premier, en quoi pouvait-il consister? Il nous fallait bien nous diriger vers le lac d'Ours.


  Nous emes pourtant une petite consultation autour du feu de bivouac, et il fut dcid de changer de route. Nous tant momentanment gars la veille, nous tions soudain tombs sur un immense marais, laissant l'il se promener sur la plus belle chane de blanches montagnes que j'eusse jamais vu.


  --O va cette chane? demandai-je.


  --Juste en arrire du lac d'Ours, me fut-il rpondu.


  --Ne serait-il pas possible de la suivre? L du moins nous n'aurions plus ces terribles troncs d'arbres gisant sur le sol et ces impntrables fourrs.


  Il fut donc rsolu qu'on tenterait cette voie.


  Et le lendemain matin, aprs m'tre un peu remis par le repos d'une bonne nuit sur les rameaux qui formaient ma couche, nous nous mmes  monter,  droite de la direction suivie jusque-l, toujours sans voir en face de nous autre chose que les branches de la brousse et les troncs d'arbres de la grande fort.


  ***


  Tout  coup, vers dix heures et demie, cette fort disparut comme par enchantement, nous rvlant un spectacle auquel je n'tais gure habitu: le sol maill de bruyres en fleur et sans le moindre arbre, au pied d'une chane de montagnes couverte de neiges perptuelles, avec d'innombrables cascades qui se jouaient sur ses flancs et, par ci par l, de verts glaciers qui brillaient au soleil. Plus haut encore, un ciel que nous n'avions presque pas vu depuis trois jours.


  --Osiyam! (exclamation de joie intraduisible), s'cria alors Jean-Marie en se roulant sur la bruyre. Adieu, les arbres! Adieu, la noirceur du bois!


  Et tous ensemble nous nous reposmes et nous tirmes les membres endoloris. Puis nous nous dirigemes, le cur gai, vers un torrent que nous apercevions  distance, pour prendre sur ses bords notre rfection du midi.


  Mais voil que, pendant que nous la prparions sur la bruyre, de gros nuages noirs, partis je ne sais d'o, se mirent  courir au-dessus de nos ttes; le tonnerre commena  gronder, puis  clater en coups stridents, et une pluie diluvienne nous inonda qui, faute d'abri, nous trempa jusqu'aux os.


  Aprs tout, la fort a donc ses avantages!


  Ce qui pis est, nos couvertures, maintenant toutes mouilles, ont doubl, peut-tre tripl, de poids. Pauvres chers sauvages, qui aviez quitt le couvert des arbres par amour pour moi! Pas de chance vraiment!


  Orage ou non, il nous fallait ds lors nous traner  dcouvert le long de la rampe de la montagne, qui pouvait avoir une dclivit de 80 degrs,  quelque 4,000 pieds au-dessus du torrent, que nous entrevoyions de temps en temps, et traverser d'immenses bandes de neige durcie, dans lesquelles nous avions  pratiquer  coups de hache des trous pour nos pieds, sous peine d'tre exposs  glisser dans l'abme. C'est moi qui n'tais pas fier! Cela valait presque le pont des Akwilguettes!...


  Pourtant ce dtail n'est rien en comparaison d'un autre de caractre vulgaire, dont le lecteur ne saisira probablement pas toute la porte. Par suite du manque de protection contre la pluie, mes souliers, devenus extrmement mous, s'taient, en pressant constamment d'un seul ct le flanc pierreux de la montagne, compltement dforms. Puis, ayant sch dans cet tat, ils avaient pris un faux pli qui m'treignait le pied comme un tau.


  On ne comprendra jamais ce que j'eus  en souffrir. Mes compagnons, voyant ma dtresse, m'offrirent bien des mocassins; mais je ne pus m'en servir sur les rugosits de la roche.


  Inutile d'entretenir davantage le lecteur des difficults de cette route semi-arienne. Je prfre passer par-dessus les aventures du vendredi pour en arriver au samedi aprs-midi.


  On comprend que, peu habitu comme je l'tais  une locomotion si peu normale, aprs une semaine entire de lutte contre une fatigue qui m'anantissait, je tirais la jambe depuis longtemps, et ne pouvais suivre que de loin mes compagnons. Aussi, pendant que Sahid et le Nahanais prenaient les devants dans le but de nous tuer quelques marmottes, Jean-Marie avait-il reu d'eux la mission de me piloter, c'est--dire de marcher de manire  ce que je l'eusse toujours en vue. En un mot, il devait me guider.


  M'tant pniblement tran jusqu' un point o la montagne se terminait brusquement, je rejoignis le jeune Skanais, qui s'tait post, assis sur sa charge, juste au sommet, ou plutt sur l'arte, de ladite montagne, l o il tait ncesaire de changer de direction pour pouvoir la descendre. Il m'attendait patiemment, en vue de m'indiquer la voie  prendre.


  ***


  Trop heureux de me reposer, je restai quelque peu avec lui, et, sur son invitation  le suivre:


  --Attends une minute, lui dis-je; je veux marquer sur mon calepin l'altitude de cet endroit.


  Voulant alors porter la main  mon baromtre de poche, qui devait m'indiquer cette lvation, je fus trs surpris de ne point le trouver, bien que je fusse dans l'habitude de l'avoir constamment sur moi. Je le cherchai alors de tous cts sur le sol, mais ne trouvai rien.


  --Oh! je vois; j'ai d le laisser tomber  notre dernire halte; tu sais,  cette place si leve o je l'ai consult. Tu es un sauvage, tu as des yeux de lynx: avec toi je vais certainement le trouver. Nanmoins regarde bien par terre (c'est--dire sur le sol, roche ou neige) et vois si par hasard je ne l'aurais point laiss tomber en chemin, dis-je  mon compagnon.


  Ces recherches n'intressaient que mdiocrement mon Jean-Marie, qui ne pouvait comprendre l'importance que j'attachais  l'instrument qui, en outre de sa valeur intrinsque qui n'tait pas minime, m'tait ncessaire  la confection de la carte  laquelle je travaillais.


  En dpit de nos recherches combines, nous ne pmes rien dcouvrir, et Jean-Marie tait maintenant anxieux de continuer son chemin; mais comment marquer sans ce baromtre les altitudes des points  passer comme je l'avais fait pour ceux que nous avions visits?


  Je me remis donc  chercher de plus belle dans les crevasses du terrain, entre les trs rares brins d'herbe et sur la neige o nous avions pass. Mon jeune compagnon, ennuy de cette perte de temps, ne voulait plus m'aider, mais s'tait mis  bouder sur sa charge.


  La tte dans sa main droite et le coude appuy sur son genou, il pestait et maugrait tout doucement, se demandant quelle pouvait tre la valeur de cet objet, pour que je persiste ainsi  essayer de le trouver.


  --Il y en a bien d'autres semblables chez les blancs, me dit-il d'un air maussade.


  --Oui, sans doute, mais j'en ai besoin dans ces montagnes, o tu sais que je ne reviendrai point.


  Entretemps, mes deux autres compagnons s'inquitaient de ne point nous voir venir. Craignant un accident fatal pour le prtre, comme une chute dans une anfractuosit des rochers, ou une glissade involontaire sur la neige perdue au flanc de la montagne, Sahid revint sur ses pas, et ds qu'il nous eut vu sur l'arte du prcipice au fond duquel il se trouvait maintenant:


  --Qu'est-ce qu'il y a donc que vous ne venez point? nous cria-t-il.


  Ce fut Jean-Marie qui rpondit.


  --Le prtre a perdu sa petite bote, fit-il, et il ne veut pas partir sans elle.


  --C'est vrai, dis-je alors  Sahid. Toi tu es un homme, non pas un enfant. Remonte donc ici en zigzaguant et cherchant des yeux l'instrument, et viens ici m'aider  le trouver.


  Ce qui fut dit fut fait. En dpit de l'heure avance, Sahid m'accompagna partout en qute de la bienheureuse "petite bote". Toutes nos dmarches furent inutiles. En sorte que mme cet homme sens se crut oblig de me faire certaines reprsentations.


  --Tu sais, dit-il, que tu ne voyages jamais le dimanche. C'est aujourd'hui samedi, et il nous faut prparer le campement pour toute la journe de demain dans un endroit propice, qui est assez loin d'ici, o il n'y a point de bois d'aucune sorte. Or il commence  se faire tard: tu es fatigu et ne pourras marcher vite. Il nous faut donc partir si nous voulons arriver  temps  la place que nous avons en vue.


  Pendant que le brave homme me faisait ces remarques, toutes pleines de bon sens, une ide se faisait jour dans mon esprit. J'avais souvent entendu parler du pouvoir du bon saint Antoine de Padoue sur les objets perdus, qu'il faisait retrouver quand on l'invoquait tout en lui promettant quelque bonne action, mais n'en avais jamais fait l'exprience. Au fur et  mesure que l'Indien parlait, je priai donc intrieurement l'aimable saint de me faire retrouver mon baromtre, dont j'avais un besoin absolu sous peine de laisser ma carte incomplte.


  En mme temps, je lui promis de dire ma premire messe au lac d'Ours en son honneur, pour les mes du purgatoire, s'il me le faisait trouver dans l'espace de cinq minutes.


  Puis, tirant ma montre, je constatai que j'avais perdu juste une heure et quart en vaines recherches, et, montrant le cadran  Sahid:


  --Tu as raison, lui dis-je, il nous faut partir. Maintenant un dernier effort. Si dans cinq minutes--tu vois cet espace entre deux chiffres sur ma montre?--nous ne trouvons rien, nous partons.


  Et  part moi:


  --Grand saint Antoine, qu'on dit si secourable aux malheureux, montrez-moi votre puissance.


  Retournant alors sur nos pas, c'est--dire nous loignant de Jean-Marie, qui pestait devant mon incomprhensible instance, nous nous mmes de nouveau  chercher. Peut-tre deux minutes aprs, certainement pas quatre, Jean-Marie poussa un cri joyeux:


  --Il est l-bas au fond du prcipice, fit-il; je le vois qui brille au soleil!


  Qui donc nous l'avait trouv? Non pas certes Jean-Marie, qui boudait et refusait depuis longtemps de le chercher. Non pas Sahid et moi, qui le cherchions juste  l'oppos de l o il tait. Ce ne pouvait donc tre que le bon saint Antoine, qui, malgr la mauvaise volont du Skanais, le lui avait rvl avant les cinq minutes que je lui avais fixes.


  Dieu soit donc bni, et reconnaissance  son grand ami de Padoue!


  ***


  Va sans dire que nous reprmes immdiatement notre course. Cette fois c'en tait rellement une pour mes compagnons, mme pour mon guide, qui, poursuivis par la pense que, en consquence de notre malencontreux dlai, nous allions tre en retard, volaient maintenant par-dessus tout obstacle. Quant au dernier, il semblait ds lors se proccuper fort peu de celui qu'il tait suppos guider. Les choses en vinrent au point qu'avant longtemps je ne vis plus personne.


  Me voil donc absolument seul, et comme abandonn, au flanc d'une montagne rocheuse, sur laquelle le pied ne laisse aucune empreinte. J'ai beau presser le pas dans l'espoir de pouvoir apercevoir mon guide, ne ft-ce que de trs loin. Je ne vois rien et dois marcher  l'aventure, sachant toutefois que je ne puis m'loigner beaucoup de la voie qu'il a suivie, mais n'en craignant pas moins que mon propre cours ne me conduise  quelque difficult.


  C'est malheureusement ce qui arriva.


  Dsesprant de rejoindre Jean-Marie des yeux--le brave garon pensait probablement que la fume lointaine du feu que lui et ses compagnons allaient faire suffirait pour me servir de guide--je pris les choses philosophiquement, et finis par me presser moins.


  Or voil que je me trouvai tout  coup en face d'une espce de ravin trs profond, comme une brche, une troue pratique de haut en bas dans le flanc de la montagne, qui, par extraordinaire, tait faite  cet endroit de sable et de gravier. C'tait videmment le rsultat de la chute d'un immense glacier, qui s'tait dtach des hauteurs d' ct, et, en se prcipitant, masse de milliers de tonnes, dans la valle d'en-bas, avait creus sur son passage une norme tranche perpendiculaire dans le sable, o suintait une eau froide provenant du reste de glacier encore suspendu au sommet.


  Et ce ravin artificiel avait t comme rcl presque  pic par l'avalanche  laquelle il tait d. Alors comment le traverser? Ses flancs n'taient qu'un sable mouvant et humide: impossible d'y mettre les pieds sans glisser dans l'abme. O donc mes gens taient-ils passs?


  Je regarde de tous cts, descends, monte dans le but de dcouvrir leurs traces. Rien. Aprs tre redescendu, je remonte encore assez haut, les yeux fixs sur la paroi du ravin; je ne dcouvre pas la moindre piste. Or le temps presse; le soleil est dj couch depuis quelque temps, et le campement doit peut-tre se trouver loin de l. Il faut donc s'excuter.


  Prenant mon courage  deux mains, je me hasarde l o ma raison m'avertit que ma vie est en danger, et, en un clin d'il, je me trouve suspendu entre le ciel et la terre!...


  Le lecteur comprend-il? Je ne m'tais pas plus tt aventur sur le sable mouvant, qu'il avait cd sous mes pas; j'avais gliss vers l'abme, et n'avais t empch d'aller m'y mettre en pices que par une pierre qui, fort heureusement, faisait saillie, et  laquelle je m'tais accroch nerveusement--ma planche de salut!


  Et maintenant que faire? Je demandai grce  Dieu qui m'avait dj tant de fois protg, j'invoquai la Vierge immacule dont j'tais l'Oblat, et, par un effort suprme de tout mon tre, je repartis au travers du ravin, dont mes pieds faisaient voler le sable vers la rivire, qui courait et jurait quatre mille pieds plus bas.


  Et malgr tout j'atteignis l'autre ct sain et sauf, mais tout couvert d'une sueur froide et si extnu par mon effort dsespr que je ne pus m'empcher de me cramponner au sol, comme si, lui aussi, et t pour me manquer!


  N'est-ce pas l ce que les Anglais appellent un narrow shave; n'avais-je pas vu la mort de bien prs, et n'ai-je pas maintenant raison de trouver dans cet incident une seconde manifestation de la protection divine, celui de mon baromtre tant la premire de ce voyage?


  ***


  Mais tout vient  point  quiconque persvre. Aprs m'tre un peu remis de mon motion, et m'tre rpandu en actions de grces envers Dieu et sa sainte Mre, je me remis en route, et, peu aprs, apercevais dans le lointain la fume du bivouac que mes amis taient en train de prparer.


  C'tait juste  la lisire du bois, c'est--dire en bas de la rgion dans laquelle nous cheminions depuis trois jours. A cette latitude, le bois disparat subitement  5,200 pieds au-dessus du niveau de la mer, formant une ligne rgulire comme si elle avait t coupe au couteau. Le bois est alors remplac pendant une ou deux centaines de mtres par de tout petits conifres de quatre ou cinq pieds, aprs lesquels vient la montagne nue, ou couverte de neige perptuelle l o le terrain est assez plat pour pouvoir la retenir, comme au sommet o nous parcourmes, pendant le voyage qui nous occupe, d'immenses champs de neige pouvant avoir par endroits de cinquante  cent pieds d'paisseur, sinon plus.


  Sans tre glissante comme la glace, cette neige n'en est pas moins trs dure. Il y gle au moins toutes les nuits, et, sous les rayons d'un soleil de juillet, une fine couche de sa surface s'y mollifie chaque jour pour se durcir de nouveau la nuit suivante.


  Etes-vous amateur d'eau claire, de la belle eau cristalline froide comme glace? Vous n'en pouvez trouver de meilleure que celle du vivier, ou plutt tang naturel, sur les bords duquel nous passmes ce dimanche de notre voyage alpestre. Elle tait si claire que, malgr sa profondeur, on y distinguait sans la moindre peine la plus lgre particularit de son lit. Par ailleurs, aucun rivage  ce lac minuscule; ses bords presque  fleur d'eau sont couverts de bruyre comme ses alentours  une grande distance  la ronde.


  Notre journe se passa dans un vritable luxe de repos, le missionnaire disant son brviaire et faisant ceux de ses exercices de pit qui taient compatibles avec la situation, et ses compagnons lisant et commentant un livre de prires en caractres syllabiques.


  Ce repos fut seulement troubl par la chute en ricochets d'une assez grosse roche, partie des hauteurs de la montagne, qui eut le bon esprit de passer  ct de nous au lieu de tomber sur nous.


  Puis le lundi nous dmes, pour continuer dans la direction du lac d'Ours dont allait lgrement s'carter la montagne que nous avions jusqu'alors suivie,  descendre en biais une petite valle, o Jean-Marie fit une mauvaise chute, qui fut regarde comme une punition pour son abandon momentan du prtre deux jours plus tt.


  Nous entrmes alors dans un fourr d'une plante-arbrisseau, le Devil's bush, buisson du diable, des Anglais et le Fatsia horrida des botanistes, plante ou arbrisseau que ces derniers n'auraient pu mieux nommer, puisque jusqu'aux nervures de ses feuilles, trs grandes, rondes et se tenant horizontalement, sont armes en dessous d'pines excessivement tnues, longues et trs piquantes.


  De fait, n'et t un vieux sentier que nous suivions maintenant, je ne vois pas comment nous eussions pu nous faufiler au travers de ce fourr.


  Et nous revmes nos bons Skanais, qui se montrrent aussi avides que d'habitude de la parole de Dieu et de ses sacrements, en dpit du fait que, par suite des retards causs par les difficults de notre route, un certain nombre d'entre eux, presss par la faim, avaient d reprendre le chemin du bois. Toujours le refrain propre aux groupements skanais: les provisions s'puisent, il faut partir, d'autant plus que depuis longtemps le magasin de l'ancien fort Connolly n'existe plus.


  C'est pourtant  cette visite que je dois reporter la premire connaissance que j'aie jamais faite avec le fameux pemmican des jours d'antan, ou plutt sa contrefaon, car, peut-tre en mon honneur, on l'avait assaisonn de sucre au lieu de graisse, comme dans l'article authentique.


  La disette dans laquelle mes Skanais se trouvaient les empcha de nous rien donner pour notre retour, que nous devions effectuer par la voie d'eau, c'est--dire en descendant la rivire aux Saules, plus le lac Thatla dans toute sa longueur, la rivire du Milieu, le lac Tremblay et la Thatch, qui se jette dans le lac Stuart  25 milles de la Mission.


  D'un autre ct, cette pnurie n'tait pas faite pour me contrarier. Puisqu'ils n'avaient aucune provision  nous donner, nous n'avions qu' aller nous en faire sur la montagne, capitale des marmottes, qui se dresse  quelques milles de l.


  C'est ce que nous fmes.


  ***


  Personnellement, j'tais d'autant moins fch de ce contretemps qu'il devait me permettre de faire l'ascension du pic de cette montagne, d'o, me semblait-il, je devais jouir d'une vue superbe sur toute la contre. Cette circonstance devrait alors me faciliter le relvement de la plupart de ses dtails topographiques pour ma carte.


  Donc encore double but: cette fois conomique et scientifique. Comme notre fameux Jean-Marie devait tre de la partie, je n'appuyai pas plus qu'il ne fallait sur ce dernier but. Le pauvre garon ne fut jamais un enthousiaste de la science.


  Nous partmes, trois Indiens et moi,  temps pour arriver  une certaine place qui est un grand rendez-vous des marmottes, et y passer la nuit. Vu la proximit du lac, frquent depuis longtemps par les Indiens, le sentier tait excellent, si on le compare  ceux que nous avions suivis jusque-l (quand nous en suivions un). Mais l'accs de la montagne elle-mme tait si abrupte que nous devions y aller des pieds et des mains, sinon des genoux, puisque mainte fois ces derniers butaient contre la rampe que nous gravissions.


  Arrivs juste en haut de la limite du bois, nous dressmes notre tente sur le bord d'tangs naturels qui rappelaient celui prs duquel nous avions pass notre dimanche avant d'atteindre le lac d'Ours.


  Assez essouffl par l'ascension que je venais de faire, j'aurais dormi comme un bienheureux si les armes de mes compagnons n'avaient t si babillardes. Ce n'tait, de grand matin, alors que les rongeurs sortent de leurs trous pour prendre leur djener, que coups de fusil de chasseurs--mes compagnons--qui, vu l'abondance du gibier, ne devaient pas trop s'appliquer, car les rsultats ne correspondirent point au nombre de balles tires.


  Nous n'en emes pas moins un nombre suffisant de marmottes pour les besoins de notre retour. Au tour maintenant de la gographie.


  Instruit par exprience de ma pertinacit quand j'avais quelque chose en tte, Jean-Marie ne regimba pas trop. Il savait que c'et t inutile. Mais lorsque j'eus avou que j'avais form le dessein d'escalader le pic mme de la montagne principale--il y en avait l tout un groupe--il partit d'un grand clat de rire.


  --Impossible! Impossible! s'cria-t-il; un mouflon ou un sauvage peut le faire, pas un blanc.


  Nous continumes quand mme notre chemin, d'abord au travers d'une immense nappe de neige perptuelle, puis en remontant plis et replis de la montagne, o je fus assez surpris de trouver, fleurissant entre les pierres de la moraine apparemment sans le moindre terreau, des pieds d'une espce de myosotis.


  Au bout de quelque temps, un certain doute commena  percer dans mon esprit. Les accidents de la roche taient si nombreux et si prononcs que nous ne pouvions voir loin devant nous. Nanmoins il me semblait que nous faisions fausse route. Je m'en ouvris  mon ancien guide.


  --O allons-nous donc? lui demandai-je. O nous mnes-tu?


  --Au sommet d'une montagne, rpondit Jean-Marie.


  --Mais je croyais que le pic de la montagne la plus leve tait  droite, et nous tendons toujours vers la gauche.


  --La montagne vers le sommet de laquelle nous allons est tout aussi bonne que l'autre, insista-t-il.


  --Il ne s'agit pas de bont (ou de beaut, les deux se disant de mme en porteur). C'est la hauteur que j'ai en vue.


  --Il t'est impossible de grimper sur le sommet de celle que tu as en vue. Essaie si tu veux te tuer, ajouta Jean-Marie de mauvaise humeur.


  --Je vais essayer sans vouloir me tuer. Changeons de direction.


  Et le pauvre homme, qui m'aimait trop pour cooprer  ma mort, fut oblig d'en passer par l. Nous nous portmes vers la droite, et, aprs bien des difficults vaincues, auxquelles correspondaient chez lui autant d'jaculations peu flatteuses pour moi, nous atteignmes enfin une espce de colonne de 75  80 pieds, qui se dressait  pic en face de nous: le sommet tant dsir!


  A cette vue, Jean-Marie triompha.


  --Eh! bien, veux-tu monter l-haut? demanda-t-il en riant.


  --Je ne sais. Laisse-moi d'abord examiner cette colonne.


  Je la contournai de divers cts, mais dus me rendre  l'vidence. Pareille pointe n'tait pas faite pour moi.


  Je me reposai donc, appuy contre elle, et un peu dpit de mon insuccs final. Soudain j'entendis au sommet une voix me crier:


  --Osiyam! Comme c'est donc beau! On voit d'ici le monde entier. Monte donc, monte vite, et vois par toi-mme.


  C'tait mon Jean-Marie, qui venait je ne sais comment d'escalader le pic!


  Je crus qu'il voulait se moquer de moi. Mais non, il tait srieux. A sa demande, les liens qui attachaient nos couvertures en trois paquets furent abouts les uns aux autres, et la longue corde qui en rsulta lui fut porte par l'un de mes gens, qui resta en haut. Un de ses bouts m'ayant alors t jet, me fut attach solidement  la ceinture, et les deux premiers Indiens ayant alors tir de toutes leurs forces, pendant que le troisime secondait d'en bas les efforts que je faisais moi-mme, aid des asprits et moindres accidents de la roche pour monter, je parvins jusqu'au sommet du pic.


  L, nouvelle dception pour les Indiens et pour moi. Me sentant comme dans le vide  une hauteur de 5,000 pieds au-dessus d'un lac vert, dans lequel le mont plongeait perpendiculairement d'un ct, je ne pus me tenir debout plus de deux ou trois secondes, et m'affaissai vaincu par le vertige. La pointe du pic avait cinq ou six pieds de large, aprs quoi c'tait le vide,  une altitude de 7,600 pieds au-dessus du niveau de la mer. C'tait trop pour moi.


  Je n'en pus pas moins m'assurer de cette altitude, et presto! nous redescendmes. J'en avais assez.


  ***


  Allais-je maintenant avoir  retracer mes pas au travers des mille accidents du terrain, des roches  artes tranchantes et surtout des innombrables dtours qu'il m'avait fallu faire en montant? Srement non, s'il tait possible d'viter les uns et les autres.


  Le lecteur n'a peut-tre pas oubli la neige rouge avec laquelle je lui ai fait faire connaissance, dans les premiers jours de mon exploration du lac d'Ours au fort Grahame. Que dirait-il maintenant si je lui prsentais de la glace qui brle? Je ne ris pas de lui; j'en ai vu, et j'en ai t brl. Qu'il coute plutt.


  Comme je retournais du mont dont j'avais gravi le sommet d'une manire si peu glorieuse, j'aperus  gauche une de ces immenses bandes de neige perptuelle, ou glace, comme celles que j'avais vues suspendues aux flancs des montagnes que nous avions parcourues.


  --Si je m'en servais pour descendre, ce serait bien plus expditif, me dis-je.


  Ayant communiqu mon ide  mon voisin:


  --De grce, garde-t'en bien. C'est extrmement dangereux, me dit-il, d'autant plus que l-bas, au beau milieu de la glace, un rocher menaant en merge. Si tu vas donner contre lui, tu es perdu.


  --Je vais faire mon possible pour l'viter, fis-je.


  Et, avec ma prsomption habituelle, je ne voulus rien entendre. Avec tout le soin que je pus y mettre, je m'aventurai au travers de la neige glace, pensant me laisser glisser  un point qui, d'aprs mes calculs, devait me mettre hors de tout danger d'aller heurter contre le rocher contre lequel on me mettait en garde.


  Je glissai avant le temps, et vogue la nacelle! Ou plutt j'tais loin de voguer, je volais, ou bien encore je tombais avec une rapidit vertigineuse. Constatant de suite le danger, je me servis de mon bton d'alpiniste comme de frein. Mais ce frein tait bien insuffisant. Et puis n'agissant que d'un ct, il me faisait aller  la drive.


  C'est alors que j'eus recours  mes coudes, pour ralentir ma course effrne. Ae! Comme cette glace tait chaude! Elle me brlait, m'corchait. Le frottement de ma peau avec elle m'eut bientt enlev une partie de celle-ci!


  Je n'en arrivai pas moins au but que je m'tais propos.


  Rendu l longtemps avant mes compagnons, j'tais  me fliciter de mon succs.


  --Vont-ils me faire des compliments de ma prouesse! me disais-je.


  Pas le moins du monde. Une fois qu'ils m'eurent rejoint, ce fut  qui me gronderait le plus. Pauvres chers sauvages, ils m'aimaient tant qu'ils croyaient devoir prvenir une rptition d'une pareille incartade, qu'ils appelaient un vritable acte de folie.


  --Ne connais-tu pas le frre de Sam, du petit village, qui est maintenant infirme, et ne peut presque pas marcher, mme avec un bton, vu qu'il a une jambe de morte?


  --Oui, et puis aprs?


  --Eh! bien, c'est par suite d'une semblable glissade qu'il a perdu l'usage de sa jambe. Mais lui ne le fit pas exprs. Il fut victime d'un accident; mais toi?...


  Que veut-on? Il y a une Providence spciale pour le missionnaire, mme quand il agit follement. Troisime protection divine au cours de ce voyage!


  

  

  



  Chapitre XVI


  AU PAYS DES LACS


  SOMMAIRE.--Lac Sainte-Marie--Charlie et l'Ours Gris--Lac Cambie et Ours Gris--Lac Emeraude--Ascension de montagne--Le mont Saint-Louis--Lac Morice.


  Passons maintenant du nord au sud de mon district, et engageons-nous dans une autre expdition de caractre mixte comme celle que je viens de relater. En outre de l'intrt gographique qui s'attache  cette dernire, nous pouvons, en effet, y trouver un motif plus en rapport avec mon ministre qu'un simple voyage d'exploration.


  Sur les bords du lac Sainte-Marie, au sud-ouest de la Mission, se trouvent deux villages indignes que l'excellent P. Lejacq visitait rgulirement. L'autorit ecclsiastique ayant rgl,  son dpart, que ces sauvages auraient dsormais  se rendre aux runions du lac Fraser (Natlh), un village seulement s'tait conform  cette dcision. L'autre se ngligea compltement, et demeura ds lors en dehors de toute influence religieuse.


  Il y a plus. La nouvelle gnration, secouant l'indiffrence des anciens, menaait de se laisser entraner par les bouffonneries de la soi-disant Arme du Salut, qui avait pntr jusque dans la baie Gardner, par le 53 16' de latitude nord. Les jeunes gens de ce village s'taient soudain pris de cette religion bruyante, qui remplace les cierges et l'encensoir par les coups de tam-tam et les roulements du tambour. Ils se rendaient maintenant jusqu' la mer pour y traiter leurs fourrures, au lieu de les vendre au fort Fraser comme par le pass.


  Le danger tait trop grand, et je rsolus d'empcher ces brebis gares de passer dfinitivement au protestantisme.


  Nous tions  la mi-septembre. Je venais de clore la retraite qui se donne chaque automne  Natlh, et la srie de mes missions d't venait par l de se terminer. Nous irons donc  la mer, et, tout en faisant de la gographie pratique, nous aurons une bonne chance de rencontrer le boute-en-train de la bande rebelle et de lui parler. Il ne pourra qu'tre flatt de notre dmarche, et, la grce de Dieu aidant, nous aurons la victoire sur les missaires de l'erreur. Ce sera comme la glane aprs la moisson.


  D'un autre ct,  part un grand voyage en 1895, au cours duquel je dcouvris, dans sa partie sud, les plus beaux lacs de la Colombie, connus maintenant sous les noms de Dawson, en l'honneur d'un Pre oblat, Morice, une superbe pice d'eau de 52 milles de long et d'une douzaine de large, avec quatre autres jusqu'alors inconnus, cette rgion est jusqu'ici reste inexplore. Deus scientiarum Dominus est (I Reg., II, 3), Dieu est le matre des sciences; son ministre sera encore le premier reprsentant de la race blanche au milieu de ces dserts, et qui sait? peut-tre fera-t-il mme l'ascension du fameux mont Teldzoul, d'o l'on voit, parat-il, les toiles scintiller en plein midi.


  C'est l un programme plus souriant  un blanc qu' un sauvage. Aussi me fais-je un devoir de signaler en commenant les noms de mes trois compagnons: Isaac Qasyak, son frre Thomas Thaoutilh, et le fils du premier, John Sten, qui se dvourent  mon service sans espoir de rmunration. Je me permettrai maintenant de transcrire mon journal.


  ***


  Jeudi 14 septembre 1899.--Partis assez tard ce matin, nous avons long quelque temps la rive mridionale du lac Fraser, puis avons pris  travers bois une direction sud-ouest. Le pays est monotone, quoique assez accident, et les feuilles rouges et jaunes qui nous volent au visage ou que nous foulons aux pieds, nous rappellent que l't n'est plus, et que nous n'avons pas de temps  perdre.


  Mes compagnons sont  pied, tandis que je me pavane sur mon Bobby, sur lequel se succdera, du reste, chaque membre de la bande. Deux autres chevaux, dus  l'obligeance des sauvages, sont chargs de nos bagages.


  15 septembre.--Nous venons d'arriver de nuit sur les bords du lac Sainte-Marie, et nous sommes dj  55 milles de Natlh. La contre traverse est, comme hier, assez montueuse et coupe de petits lacs. Nous laisserons nos chevaux ici, et un chasseur nous les amnera au temps voulu sur les bords d'un lac o nous devons nous rendre plus tard.


  16 septembre.--Comme nous n'avons pu trouver de canot assez grand, nous nous en sommes appropri deux petits, et nous sommes partis sur les eaux noirtres du lac Sainte-Marie, qui s'tend pendant 30 milles de l'est  l'ouest. Dans l'aprs-midi nous sommes tombs sur un campement compos exclusivement de femmes, qui schaient au soleil les fruits sauvages qu'elles avaient cueillis dans la fort.


  --O sont donc les hommes? demandons-nous tonns.


  --Comment? ne savez-vous pas la nouvelle? Un terrible accident vient d'arriver, nous rpondent  la fois trois ou quatre sauvagesses hors d'haleine.


  Avec beaucoup de bonne volont, et en mettant bout  bout ce qu'elles nous racontent presque simultanment, voici ce que nous sommes parvenus  comprendre.


  Quelques chasseurs taient camps prs du dversoir d'un autre lac et tous dormaient d'un profond sommeil, lorsque, il y a deux jours, l'un d'eux fut rveill de grand matin par les criailleries d'une bande d'outardes. S'armant de sa carabine pour en abattre au passage, son attention avait soudain t dtourne par un point noirtre qui allait et venait sur le flanc de la colline oppose.


  Ses yeux de lynx avaient devin un ours gris.


  Au lieu d'en avertir ses compagnons, le jeune homme, Charlie pour l'appeler par son nom, se rservant  lui seul toute la gloire de l'exploit, avait travers la rivire, escalad furtivement le monticule et tir  bout portant le fauve qui, mortellement atteint  la tte, avait dgringol au bas de la cte.


  Mais un ours gris n'a pas dit son dernier mot, parce qu'il lui est arriv de recevoir une balle au beau milieu de la cervelle. C'est simplement pour lui comme un aiguillon qui l'invite  une plus grande activit.


  Dans le cas prsent, le monstre,  peine revenu de l'tourdissement caus par sa blessure, avait dcouvert la cause de ce contretemps et s'tait prcipit dans la direction du chasseur prsomptueux.


  Celui-ci, voulant recharger son arme, avait constat  son grand effroi que son mcanisme refusait de manuvrer comme d'habitude. Aprs de vains efforts, il avait d, pour viter sa victime qui menaait de devenir son bourreau, se mettre  contourner un arbre dans une petite claircie, ayant continuellement  ses trousses le monstre enrag.


  Longtemps ils tournrent ainsi autour de l'arbre solitaire, lorsque le pied de l'Indien venant  lui manquer, il tomba sur l'herbe mourant de peur. L'ours se rua sur lui, et lui laboura la poitrine de ses terribles griffes, lui arrachant le nez, lui broyant les bras et lui coupant le poignet, jusqu' ce que, Charlie ne donnant plus signe de vie, il crut avoir compltement assouvi sa vengeance.


  Or le chasseur, bien qu'entre la vie et la mort, avait survcu jusque-l, et tous les hommes du camp que nous venions d'atteindre s'taient ports sur les lieux.


  Prenant cong de ces femmes, auxquelles nous ne pouvons faire de bien dans les circonstances prsentes, nous avons pouss jusqu'au bout du lac Sainte-Marie, chez le brave Nelli.


  Dimanche 17 septembre.--J'ai entendu quelques confessions, et, en outre de nos exercices religieux, nous avons pass notre temps  mrir nos plans pour le reste du voyage.


  18 septembre.--Le transport  dos de nos bagages jusqu'au lac Cambie nous a pris la majeure partie de la matine. Nous avons un canot assez grand, il est vrai, mais tout pourri, fendu et recoquill. Nous le calfatons de notre mieux, en redressons quelque peu les bords au moyen de traverses et, malgr ses vieux ans, nous lui demandons de nous transporter sains et saufs sur les vagues bleues du grand lac Cambie et de tant d'autres pices d'eau que nous pensons explorer.


  Le lac Cambie est une superbe pice d'eau qui est en ce moment unie comme une glace. Tout en projetant par ci par l des baies plus ou moins profondes, il se dirige gnralement de l'est  l'ouest, c'est--dire vers la mer.


  19 septembre.--Malgr la fatigue d'hier, le soleil levant nous trouve ramant avec ardeur sur le lac Cambie. Ses eaux semblent aujourd'hui l'exacte reproduction de l'azur d'un ciel sans nuages, et ses bords sont des plus pittoresques.


  Vers dix heures, notre canot ralentit sa marche, et j'entends mon quipage changer des propos empreints de curiosit relativement  un point noir qui parat  fleur d'eau, non loin du rivage oppos  celui que nous suivons. D'aucuns assurent que c'est simplement un rocher qui merge des profondeurs du lac, tandis qu'il semble  d'autres que l'objet signal n'est point stationnaire.


  Bientt chacun partage cette opinion; mais le mirage prte au sujet de nos conjectures des proportions si exagres que personne ne peut deviner la nature de l'animal monstrueux qui se dirige de notre ct. Devant cette impuissance mme des yeux indiens, on en appelle  la jumelle qu'un M. Sinclair m'a prte. Ae! c'est un ours gris, cet ogre de nos montagnes, l'"horrible" animal des naturalistes!


  --Tenons-nous  distance et veillons  ce qu'il ne nous voie pas, fait Thaoutilh, dont la bravoure n'gale pas la gentillesse.


  --Hourrah! m'criai-je de mon ct; voil enfin ce que j'attendais depuis si longtemps. Fonons dessus.


  On a beau me raisonner: John, plus brave que son oncle, se range de mon avis, et, pour concilier tout le monde, il est rsolu que nous allons attendre l'animal sur l'eau.


  Cependant les instants succdent aux instants dans une attente qui n'est pas exempte d'apprhension. Le fauve vient vers nous, sans se douter du danger qu'il court. Bientt son affreuse hure est en vue, une hure de 65 centimtres de long, qu'il tient insolemment hors de l'eau. Pas plus de quatre-vingts mtres nous sparent de lui, et il ne se doute pas encore de notre prsence.


  John se lve alors dans le canot, et lui envoie la premire balle de sa carabine. Il a vis trop haut, et le monstre, qui a devin nos intentions, pousse un cri de rage, lve la tte et la moiti du corps au-dessus de l'eau comme pour happer une proie invisible; puis, nous apercevant enfin, il fonce sur notre canot.


  --Fuyons vite, s'crie Thomas; fuyons ou nous sommes perdus.


  --Il y a longtemps que je dsire rencontrer un ours gris, dclarai-je alors. Gardons-nous bien d'hsiter.


  --Mais tu ne sais pas? Cet animal a l'habitude, en des cas comme le ntre, de plonger, puis de nager sous l'eau jusqu'au canot, qu'il fait alors chavirer.


  --Nous ne lui en laisserons pas le temps.


  La poudre parle de nouveau; mme rsultat. Un troisime coup de feu, et nous avons la satisfaction de voir l'ours faire une inclination profonde dans l'eau. La balle lui est entre par une oreille pour aller se loger prs de l'autre.


  Longtemps il se tient immobile, et pourtant personne n'ose l'approcher. Soudain, il relve la tte, pousse des grognements rauques, bat l'eau violemment de ses larges pattes et veut de nouveau foncer sur nous.


  Mais la lutte est par trop ingale: une nouvelle balle lui transperce la cervelle, et, soufflant bruyamment, il plonge de nouveau la tte dans l'eau, cette fois pour ne plus l'en sortir.


  Nous nous tenons nanmoins  une distance respectueuse, et, aprs nous tre assurs qu'il ne pourrait pas rester si longtemps sans respirer, nous lui passons une grosse corde au cou, et le tranons pniblement au rivage.


  Un petit dtail donnera quelque ide de son poids. Sous les efforts combins de mes trois compagnons, la corde d'abordage qui nous sert  le tirer se rompt. De l'extrmit du museau  la naissance de la queue, il mesure sept pieds trois pouces, soit deux mtres quarante environ.


  La viande d'ours gris n'est mange que par des sauvages. Elle a un got trs fort et une odeur  l'avenant. Sa fourrure, quoique bien plus volumineuse, a beaucoup moins de prix que celle de l'ours noir--un tout autre animal, tellement que les Indiens n'appellent point le premier un ours du tout. Pour ne pas surcharger notre canot, dont l'tat de vtust n'est pas rassurant, nous mettons en cache, dans les hautes branches d'un arbre, la tte du fauve et une bonne partie de sa chair. Le tout pourra nous servir  notre retour.


  Vers le soir, nous laissons  gauche la rivire Dawson, et nous nous engageons dans le cours d'eau qui est la vraie source de la Ntchakhoh.


  20 septembre.--Au fur et  mesure que nous remontons la rivire au moyen de nos longues perches, celle-ci devient de plus en plus rapide. Les montagnes! Oh! les superbes montagnes que nous pouvons parfois contempler, et qui nous paraissent toutes proches en dpit de la bonne distance qui nous en spare encore! Ce sont, parat-il, les monts Cascades, ou de la Cte, chane qui est comme parallle  celle des montagnes Rocheuses, mais tout prs du Pacifique.


  21 septembre.--Les montagnes d'hier se rapprochent maintenant de nous. Vers deux heures de l'aprs-midi, un cri s'chappe de toutes les poitrines:


  --Voyez donc l-haut quel terrible rapide!


  Les vagues s'lvent, en effet, les unes sur les autres, pour retomber en cume frmissante, comme si quelque barrage fermait la rivire. Bientt la vrit se fait jour dans nos esprits: la rivire prend fin, et ce qui nous parat un rapide n'est en ralit que l'extrmit d'un lac fouett par la tempte.


  Pour la premire fois depuis dix-neuf ans que je suis missionnaire, je dois m'avouer vaincu par l'intensit du vent et me vois condamn  m'arrter en chemin. C'est un ouragan en rgle qui tourmente les eaux vertes du lac. Impossibilit physique d'avancer.


  Vers le soir, le vent nous paraissant quelque peu tomb, nous essayons de nous engager dans ce terrible lac, dont les belles eaux me portent  l'appeler Emeraude. Mais, aprs moins d'un mille, nous sommes rejets violemment sur la grve, et cherchons un refuge pour la nuit au pied des sapins.


  22 septembre.--Temps presque calme aujourd'hui. Quel splendide panorama se droule  nos regards! Au fur et  mesure que nous avanons, le lac nous apparat ceint d'une couronne de monts, coups a et l d'normes ravins, d'o s'chappent autant de torrents qui, sur la carte que j'en dresse ressemblent aux pattes multiples d'une araigne gigantesque. Les moindres minences sont en ce moment saupoudres de neige qui est tombe la nuit dernire.


  Un sondage du lac nous rvle une profondeur respectable: 722 pieds.


  Au dtour d'un cap, nous restons bahis devant la hardiesse de pics gmins qui surgissent derrire un rideau d'lvations secondaires. Ce sont les monts Teldzoul ("monts qui rsonnent"). Ciel! Comment escalader pareilles forteresses? Comment grimper les flches de ces deux tours gothiques dont la cime se perd dans les nues?


  A l'extrmit occidentale du lac Emeraude, auquel je donne 22 milles de long, nous mettons en cache nos provisions,  l'exception de ce qui nous parat ncessaire pour une course d'un jour et demi; puis nous nous disposons  franchir les hauts dfils qui nous conduiront au pied de la fameuse montagne, et probablement  la rencontre de Louis et d'autres sauvages du lac Sainte-Marie.


  Une pluie fine et trs pntrante ne cesse de tomber que pour tre remplace par la neige  une altitude plus leve. Bientt la marche devient excessivement pnible: la neige molle qui recouvre la bruyre sur les flancs du col dont nous faisons l'ascension rend le terrain fort glissant, et occasionne mainte culbute. Elle est d'autant plus dsagrable que nous n'avons sur nous que nos habits d't, et qu'au bout de quelques minutes il nous faudra patauger dans l'eau glace.


  Un moment nous nous perdons dans un cul-de-sac, form par une double haie de rochers granitiques sans issue. Le soir, nous reconnaissons notre impuissance  gagner le campement dsir. Surpris par une affreuse tempte de neige, nous campons, mouills jusqu'aux os et tout grelottants de froid, au milieu d'une de ces touffes d'arbustes rachitiques propres  nos montagnes.


  Mardi 26 septembre.--Je suis en retard avec mon journal. Des courses incessantes, des fatigues inoues que la faim rendait encore plus cuisantes, m'ont empch de noter les pripties de ces derniers jours.


  Et maintenant, assis sur un rocher de blanc granit, au cur de la chane des monts de la Cte, je promne mes regards du petit lac aux eaux couleur meraude endormi  mes pieds, par-dessus les pins noueux et les collines agrestes, jusqu'au mont dont la cime se dresse firement en face de moi, caresse par des nuages diaphanes, et ne puis m'empcher de m'crier, malgr les souffrances de ces derniers jours, Benedicite, montes et colles, Domino.


  Le vendredi 22 courant nous trouva donc camps tant bien que mal au milieu d'une tempte de neige. Le lendemain, le ciel se montra plus clment, sans pourtant se rassrner tout  fait. Le vent devint mme plus violent, en sorte que ce ne fut qu'au prix de beaucoup d'efforts que nous parvnmes au sommet du col. C'tait  peine si nous pouvions nous tenir debout, et nous tions obligs de nous dtourner pour reprendre haleine.


  La premire chose qui frappa notre attention fut le manque absolu de provisions dont nous tions menacs. Bien que nous n'eussions pris le matin qu'une demi-ration, il ne nous restait plus que l'quivalent d'un repas, que nous devions mnager pour le moment de notre ascension de la montagne.


  Deux de mes compagnons descendirent donc dans la valle o nous avions pntr, dans l'espoir de rencontrer les deux familles que nous pensions alors sur leur retour de la mer.


  Thomas et John devaient nous revenir le soir mme, avec les provisions que nous attendions de la charit de ces sauvages. La nuit vint sans nous amener personne; en sorte que, malgr la course de la journe, je me couchai sans souper ni dner, et aprs seulement un semblant de djener.


  Le lendemain tait un dimanche. Sentant les treintes de la faim, je priai 'Qasyak, mon troisime compagnon, de faire un djener quelconque. Il s'aperut vite que ses allumettes taient toutes mouilles, et comme je l'engageais  se servir du fusil, la dernire ressource du sauvage moderne pour allumer un feu, il constata que mes deux autres compagnons l'avaient emport avec eux.


  C'tait vraiment jouer de malheur. En guise de djener, nous emes donc le spectacle d'une pluie diluvienne, interrompue  de rares intervalles par un brouillard impntrable.


  Vers midi, les absents nous reviennent avec du lake'as, espce de varech comprim en plaque comme du tabac amricain, et d'autres provisions que m'envoie Louis du lac Sainte-Marie.


  Aprs un repas prpar  la hte et dvor tout aussi vite, nous partmes, Thomas, John et moi, pour le mont Glacier. Or voil qu'au bout de moins d'un mille, je me sens dfaillir et m'affaisse sur les paules de mes compagnons tonns. Ce que voyant, ils me supplient de renoncer  cette course, s'offrant  la faire pour moi, pourvu que je consente  leur confier mon baromtre de poche.


  --Ce n'est rien, leur dis-je; c'est simplement l'effet de mon jene forc. N'allez pas si vite et je vous suivrai bien.


  Nous montons un peu au hasard, sans rien voir  cause du brouillard. Nous franchissons, sans broncher, plus d'un mauvais pas en nous cramponnant aux roches, et nous nous dirigeons du ct du glacier immense, suspendu aux flancs de la montagne, et dont le torrent qui s'en chappe nous sert de point de repre, guids que nous sommes par le retentissement de ses flots sonores.


  Il ne nous reste plus qu'une heure avant le coucher du soleil, et nous ne sommes probablement mme pas  moiti chemin du sommet. Que faire?


  --Retourner  notre campement, dclarent mes deux compagnons.


  --Impossible, leur dis-je. Je n'y arriverais jamais de jour, et vous savez qu'un sauvage mme ne pourrait suivre de nuit le casse-cou qui nous a servi de sentier.


  Il fut donc rsolu qu'un de mes Indiens retournerait en toute hte au campement, et nous apporterait quelques provisions le lendemain matin, tandis que l'autre et moi passerions la nuit, blottis comme nous pourrions, au milieu des arbustes rabougris qui croissent en bas,  la limite du bois.


  Pendant que John redescendait la montagne  la course, Thomas et moi cherchmes un gte pour la nuit. Une nuit dans les nuages, sans tente ni mme de couverture et avec nos seuls habits d't, voil certes qui n'est pas ce qu'on appelle le confort.


  Ce l'est encore moins lorsqu'on est oblig, comme nous le fmes alors, de la passer sur une pente si abrupte que, pour ne pas dgringoler dans l'abme, au cas o nous viendrions  dormir quelques instants, nous dmes nous attacher par la poitrine  un petit pruche, dont les quelques branches nous servirent d'abri contre la pluie.


  Naturellement aussi, nous dmes nous coucher sans souper. Un seul repas dans l'espace de deux jours, ce n'est pas prcisment faire bombance.


  Le lendemain, John nous revenait d'assez bon matin. Aprs une trs lgre rfection, nous partions de nouveau en qute du sommet, dont les nuages persistaient  nous cacher la prsence.


  Nous tions arrivs  une assez grande hauteur lorsque Thomas, se cramponnant convulsivement aux roches, dclare ne pouvoir aller plus loin: il est pris de vertige sur le flanc escarp qui vous laisse l'impression d'tre dans le vide. Je le dirai doucement  l'oreille de l'ami lecteur, c'tait prcisment mon cas,  moi aussi.
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  Mont Teldzoul ou Saint-Louis


  Pourtant, faisant le brave, j'essaie quand mme de continuer avec John, mais dois vite m'avouer vaincu. Du reste, les nuages nous cachent la voie  suivre; nous ne savons mme pas o nous en sommes relativement au sommet que nous cherchons.


  --Ne faudrait-il pas mieux confier  Louis une entreprise trop prilleuse pour des gens qui ne connaissent rien dans ce pays? demande John.


  Et nous voil  dgringoler la rampe que nous avons gravie si pniblement. Tant de peine, chutes, glissades et contusions, pour aboutir  rien!


  Au pied de la montagne, nous trouvons enfin Louis et quelques-uns de ses compatriotes, qui ont tu, aujourd'hui mme, un ours noir dont ils nous offrent un bon morceau. Ce qui me va encore mieux, c'est que, en rponse  mes instantes reprsentations, Louis consent  reprendre, et faire reprendre  ses amis (il est trs influent), la route de Natlh, au moins une fois par an, pour profiter des grces de la mission que j'y donne. Lui et ses gens se montreront dsormais bons catholiques, et ne penseront plus  l'Arme du Salut...


  C'tait l le but spcial de cette tourne. Aussi doit-on penser si je jubile!


  Bien plus, pour confirmer par un acte immdiat sa nouvelle orientation vis--vis du prtre, il promet de faire pour moi demain l'ascension du mont Telzoul, qui sera ds lors le mont Saint-Louis.


  Ce demain est devenu aujourd'hui, et, au moment mme o j'cris, il y a une heure qu'il est parti, muni de mon baromtre portatif.


  Or qu'on admire ici la paternelle sollicitude de la divine Providence  mon gard. Il tait  peine parti accompagn de John, que le brouillard a disparu comme par enchantement, nous rvlant le plus beau spcimen de sublime que j'aie jamais vu. Si le temps se ft lev une demi-heure plus tt, je n'aurais pu m'empcher, avec ma tmrit habituelle, d'insister pour accompagner Louis sur la montagne, o je me serais infailliblement tu.


  Quoi qu'il en soit de son altitude, qui n'est peut-tre pas trs forte, il est certain qu'on ne pourrait gure dsirer de spectacle plus grandiose. A dfaut d'appareil photographique, j'ose en crayonner un croquis, qui sera peut-tre publi.


  27 septembre.--Louis nous revint hier dans l'aprs-midi avec mon baromtre, dont l'aiguille marquait 8,150 pieds d'altitude. Il nous rapporta une marmotte qu'il avait tire, et regrettait de n'avoir pas eu le temps de donner la chasse  un mouflon qu'il avait aperu au flanc de la montagne.


  Le soir, je confessai tous ceux de la bande en tat de s'approcher du sacrement de pnitence, et par suite d'une nouvelle conversation intime avec Louis, il fut rsolu qu'il se prparera maintenant au mariage, me fera baptiser ses quatre enfants  ma prochaine visite  Natlh, et non seulement reviendra lui-mme  la pratique de la religion catholique, mais remettra sur cette voie ses quatre frres non encore baptiss avec leur famille, ainsi que les autres membres de sa bande.


  Mme au point de vue religieux, je suis donc loin d'avoir perdu mon temps. Deo gratias!


  Avons fait une dizaine de milles sur le lac Emeraude avant de camper.


  28 septembre.--Lac calme comme glace. Atteignons vite son dbouch, rivire extrmement rapide, sur laquelle nous n'avons gure qu' guider notre embarcation. De retour  notre ancien campement, prs de la jonction de la Bleue avec la Dawson.


  29 septembre.--Force de rames aujourd'hui. Remontant la Dawson, nous allons complter l'exploration d'il y a quatre ans. Voici maintenant le lac Dawson, de terrible mmoire. Toujours le mme: tratre et de mauvaise humeur.


  30 septembre.--Aprs avoir fait le portage de notre antique canot, sommes entrs dans la baie Thomas, sur le superbe lac Morice. Vent terrible. Devons aborder avant le temps.


  Dimanche 1er octobre.--Prions, chantons et devisons de nos plans pour la semaine.


  2 octobre.--Nous profitons de bon matin d'un moment d'accalmie pour traverser ce terrible point de jonction du T majuscule que rappelle la direction gnrale du lac Morice. La journe s'est passe  faire de la gographie pratique, et, au point o nous rebroussons chemin, ma sonde accuse une profondeur de 780 pieds. C'est le lac le plus important de la Colombie Britannique.


  L'une de ses les a au moins deux lieues de long. C'est "l'le sur laquelle l'ours vous chappe", pour parler comme les Indiens, qui ne croient pas pouvoir trouver mieux pour donner une ide de ses dimensions. Et les glaciers, les chutes et cascades des montagnes dont il baigne la base, quelles belles couleurs, quelle musique retentissante!


  3 octobre.--Etant revenus sur nos pas, nous avons dit adieu au lac Morice pour aller reprendre la chane septentrionale des lacs qui forment l'une des sources de la Ntchakhoh. A un dtroit, nous avons t salus par les aboiements d'un chien. Comme cet animal est partout le fidle ami de l'homme, nous avons t aux informations et avons trouv mon ami le Martin-Pcheur, cach par de longues enfilades de venaison qui sche au feu.


  7 octobre.--Nous voici maintenant, aprs avoir travers de nouveau le lac Cambie dans toute sa longueur, sur les bords d'un petit lac, arrts par la neige qui a succd  la pluie. Ne devons pas tre loin de l'extrmit ouest du lac Huard, sur les bords duquel nous devons trouver nos chevaux.


  Dimanche 8 octobre.--Hier,  la cessation de la neige, nous avons continu notre chemin sur les lacs Plat et Huard. Allen, sauvage de Natlh, qui devait nous amener nos chevaux, n'est point au rendez-vous. Nous trouvons en sa place une inscription sur le tronc d'un arbre, o le brave homme nous apprend que, menac de la famine, il n'a pu nous attendre plus longtemps.


  Comme fiche de consolation, il nous dit que les chevaux ont t laisss  une faible distance, l o le pacage est meilleur que sur les bords du lac.


  Dans ces circonstances, nous ne nous sommes pas fait faute d'aller les chercher, afin de pouvoir partir assez tt demain matin. Nous aussi n'avons pas plus qu'il ne faut  manger, et voudrions nous rendre dans un jour au lac Sainte-Marie, dont nous ne connaissions point le chemin.


  9 octobre, anniversaire de mon Oblation perptuelle.--Sommes de retour au lac Sainte-Marie, aprs avoir chevauch dans une fort o, par extraordinaire, les peupliers-trembles dominent sur les conifres, et avoir pris notre lunch sur les bords d'une belle pice d'eau qui fut, quelque temps auparavant l'arrive du prtre dans ce pays, le thtre d'une de ces scnes rvoltantes qui n'taient alors que trop communes.


  Plusieurs Indiens, camps tout auprs, furent massacrs par une bande d'autres sauvages venus du sud pour venger la mort d'un des leurs sur des gens qui ne l'avaient mme pas connu. Une femme et des enfants furent compris dans cette boucherie.


  Pour effacer le stigmate de si sanglants souvenirs, j'ai donn au lac le nom de Lucas, port jusqu'ici par une aimable bienfaitrice de mon pays.


  13 octobre.--Home again! Me voici de nouveau au lac Stuart. Adieu, superbes montagnes, rivires aux eaux limpides, lacs azurs et glaciers meraude, vous n'tes dsormais pour moi qu'un souvenir!


  Plus tard.--Mais je puis maintenant vous revoir sur les cartes que j'ai depuis publies!...


  

  

  



  Chapitre XVII


  TRISTESSES ET JOIES


  SOMMAIRE.--Le dsespoir de Pauline--Pris pour un ours--Pardon des injures--Affection des Indiens--Progrs matriels--Conversion finale du Rocher-Dboul.


  On ne pourrait nier que la vie du missionnaire chez les Indiens, mme dns, a ses dboires aussi bien que ses consolations. Tout n'y est pas rose, pour se servir d'une expression populaire. Les misres d'ordre matriel, jenes forcs, fatigues de la route et du ministre, inconvnients d'un climat inclment, ne sont mme rien en comparaison des peines morales d'un prtre consciencieux qui fait de son mieux pour que tout aille bien, et qui se voit tout  coup mis en face de dsordres qu'il n'a pu prvenir.


  Ainsi que je crois l'avoir dj dit, ce n'est pas difficile de convertir un sauvage, du moins un Dn; la difficult est de le tenir converti, c'est--dire de voir  ce qu'il observe constamment les lois de Dieu et de l'Eglise, surtout celles qui concernent la morale, en particulier l'indissolubilit du mariage. Dieu me rendra, je crois, le tmoignage que je fis tout mon possible, et cela, je suis fier de le dire, avec plein succs, pour faire respecter mme la dernire; mais au prix de quelle vigilance et parfois mme de quels nombreux recours  la force! Quelle est l'utilit d'une loi sans sanction?


  Nous l'avons vu  propos du Babine Franois; mais son cas n'tait point isol. Un autre, qui lui ressemblait assez, tait celui du Gros Tom, Indien de proportions presque colossales, qui tait le frre cadet du chef Paul de Stony-Creek.


  Par un contraste singulier, sans tre pourtant absolument rare, Tom tait aussi indiffrent aux choses de la vie future que son frre s'y intressait. C'tait au point que, alors que les Porteurs taient  peu prs tous baptiss, le premier n'avait jamais rien fait pour mriter la grce du baptme. Tom tait pour lui un simple nom de guerre dont l'honoraient les blancs, qui l'appelaient Big Tom  cause de sa taille.


  Or, le Gros Tom, pour parler comme eux, s'tait, sans aucun droit, uni  une femme baptise, qui ne pouvait se marier avec lui, puisqu'il tait encore paen, et que par ailleurs elle ne tenait pas absolument  pareille union, qu'elle subissait plutt par peur de son conjoint illicite.


  Naturellement j'avais bris cette liaison criminelle, et par l encouru l'ire du grand homme.


  Etant un jour arriv  Stony-Creek pour ma visite annuelle, on me demanda d'aller dans le bois administrer un petit jeune homme qui se mourait. Comme ce n'tait qu' sept ou huit milles et que je connaissais le chemin, je partis seul, port par mon fidle Bobby.


  Je n'avais pas fait plus de cinq milles, lorsque celui-ci leva soudain les oreilles comme pour couter. M'tant dtourn, je vis deux hommes qui accouraient vers moi.


  --Le Gros Tom veut te tuer, et nous sommes venus te protger, dirent-ils en rponse  ma question.


  Il parat que, pour se venger de ma rupture de ses liens illgitimes, il avait dclar qu'il me tirerait un coup de fusil au passage. Il l'et pu faire sans aucune difficult en se cachant dans la brousse, comme on disait qu'il l'avait fait. Mais la prsence de deux tmoins au courant de ses menaces le tint en respect. Qu'il se soit alors embusqu ou non, personne n'attenta  ma vie ce jour-l.


  Tels sont les sauvages. Ils tueront leurs semblables quand ils sont hors d'eux-mmes; mais,  moins que leur colre n'ait pas eu le temps de s'apaiser un peu, il ne faut pas qu'il y ait un tmoin de leur crime!


  Je viens de parler d'une visite  un malade. Pendant que je suis sur ce chapitre, j'en mentionnerai une autre qui m'occasionna une peine trs relle, par suite d'un danger provenant non pas de l'homme, mais de la nature elle-mme.


  On se rappelle Hobel, mon compagnon au cours du voyage pendant lequel les maringouins me rendirent un si grand service. Un printemps, quelques annes aprs, j'appris par accident qu'il tait srieusement malade  Thatch, 25 milles de la Mission, et, comme nous le savons, sur la mme pice d'eau.


  J'tais prt  voler  son secours, mais comment faire? L'aviation n'existait point encore, et il m'tait inutile de penser  la glace du lac: elle ne portait plus l'homme, et un bon vent pouvait avoir raison d'elle du jour au lendemain. Malgr l'avis de ceux qui s'y connaissaient, j'essayai de la voie de terre,  peu prs inusite, parce que trs longue, le voyageur ayant  contourner une grosse montagne. Avec la meilleure volont du monde, je ne pus faire deux milles, mon cheval s'enfonant dans des bancs de neige trs paisse qui l'eurent vite extnu, tandis que de grandes distances taient devenues avec le dgel une boue gluante qui empchait de songer  la raquette, ou  une course  pied.


  Je dus donc revenir sur mes pas on ne peut plus dsappoint et me contenter de prier pour mon cher malade.


  Pendant ce temps, il se dsolait de ma lenteur. Ignorant les conditions de la nature dans nos parages, il ne pouvait rien y comprendre, et tait tent de croire que je le ngligeais.


  --Je croyais qu'il m'aimait, fit-il quand il constata que je ne viendrais point.


  Ces paroles m'ayant t rapportes, elles furent comme un glaive qui me pera le cur.


  Bien que pas essentiellement propre  ma vie de missionnaire comme telle, je pourrais peut-tre mentionner ici un autre contretemps qui y touche pourtant d'assez prs. On n'a probablement pas oubli mes tudes linguistiques, ayant pour objet la langue de mes Porteurs. A force de patience et d'nergie, puissamment secondes par mon got pour ce genre de travail, j'avais compil un gros dictionnaire qu'un riche savant de Paris, celui-l mme qui avait pay l'impression des livres scientifiques du P. Petitot, m'avait promis de publier  ses frais.


  Sur la foi de cet engagement, je traversai l'ocan avec le manuscrit de mon ouvrage. Or au moment mme o j'tais berc, plutt rudement, par les vagues de l'Atlantique, mon bienfaiteur prsomptif perdait d'un seul coup toute sa fortune dans la dbcle du Panama!


  Ne laissons pourtant point la mention de cet incident sans ajouter que la ruine du Mcne franais ne fut pas pour moi un mal irrparable. Il est bien vrai que le mme manuscrit devait prir dans un incendie longtemps aprs son voyage inutile en France. Mais cette double perte pour mon compatriote et pour moi devait finalement tre compense, en ce qui me regarde, par la publication ultrieure d'un ouvrage autrement important, qui vient de paratre cette anne mme.


  ***


  Retournons maintenant  nos Porteurs.


  J'ai fait allusion aux fatigues de la route, au froid et aux jenes forcs. Ce que j'ai dit de quelques-unes de mes explorations dans les montagnes et ailleurs, lesquelles, on le sait, avaient un but religieux, a d donner une ide des premires. Et pourtant ces fatigues, qui parfois allaient jusqu' vous donner la fivre, n'taient rien en comparaison de celles d'un petit voyage de deux jours auquel je ne puis penser sans frmir.


  C'tait avant l'introduction des chevaux chez les Babines, alors que tous les dplacements dans leur pays devaient se faire  pied ou par eau. Ma condition physique doit avoir t pitoyable, bien que je n'eusse pas t malade, et que le sentier et pu tre pire. Quoi qu'il en soit, longtemps, trs longtemps avant d'tre arriv au terme de mon voyage, la place qui devait plus tard assumer le nom de Moricetown, j'en tais venu au point de ne pouvoir faire plus de deux ou trois cents mtres sans tre oblig de me coucher par terre!


  Mes pieds, mes jambes, mes reins, tout ce qui en moi pouvait servir  la locomotion paraissait comme frapp de semi-paralysie, sinon ananti.


  Quant aux jenes forcs, il me suffira de remarquer qu'au cours d'un bien plus long voyage, je fus une fois deux jours et demi sans manger.


  En ce qui est du froid, me croira-t-on lorsque j'affirme que, tran entre la Mission et Natlh dans ma belle "carriole" (nom du traneau  chiens qui sert au transport de l'homme en hiver), je souffris tellement du froid, alors que mes pieds se gelaient lentement, que, bien malgr moi, des larmes abondantes me jaillissaient des yeux?


  Par ailleurs inutile de penser  s'arrter pour se chauffer: nous tions dans les sapins verts, et il fallut faire au moins trois milles pour atteindre la rgion du bois sec.


  Mais sont-ce l rellement des preuves? Peut-on mettre ces petits inconvnients en ligne de compte avec ces "tristesses" auxquelles ce chapitre est en partie consacr? Non, srement; ce ne sont que le piment, le poivre qui assaisonnent la nourriture quotidienne du missionnaire. On est piqu, on en souffre momentanment; puis on en rit.


  Ce qui affecte rellement le moral, ce qui compte comme vritables dboires dans la carrire de l'aptre, ce sont, je le rpte, les peines d'ordre spirituel, comme l'inanit apparente de ses efforts en faveur des mes dont on est charg, le manque de correspondance  sa bonne volont, et parfois mme quelque triste occurrence qui fait douter du salut ternel de telle ou telle personne  laquelle vous avez prodigu vos soins.


  Il y avait  Thatch une vieille femme du nom de Pauline, qui ne cessait de se plaindre de la manire dont la traitait son fils Outekrez, Le Croche. A l'entendre, ce Croche, qui tait en ralit un homme droit, plein de bonne volont et pre d'une nombreuse famille, ngligeait sa mre au point qu'elle en tait parfois au dsespoir. Ce brave homme, autant que je pouvais le voir, faisait tout ce qu'il pouvait pour elle, mais ne russissait pas  la satisfaire.


  Pauline tait apparemment une de ces vieilles catachrses, revches et acaritres, dont l'unique occupation semble tre de se plaindre de quelqu'un ou de quelque chose.


  Comme je passais un jour par sa localit en route pour le pays des Babines, elle ne manqua pas de me servir sa jrmiade habituelle,  laquelle je rpondis de mon mieux, l'exhortant  la patience et lui promettant que j'allais bien recommander  son fils de la mieux traiter. Puis je continuai mon chemin.


  A mon retour, trois semaines plus tard, je fus salu par une nouvelle  laquelle j'tais loin de m'attendre. Pauline s'tait pendue!


  Pareils actes de criminelle tmrit taient autrefois assez communs parmi les femmes, non pas dans des cas d'amour mconnu--les sauvages sont plus philosophes--mais par suite du trop mauvais traitement des veuves, qui taient alors les esclaves des parents de leurs dfunts maris. Le cas de Pauline, probablement dupe de sa propre imagination, est unique dans ma carrire de missionnaire en Colombie Britannique.


  On peut mme dire, et ce fut ma plus grande consolation, que tous nos sauvages faisaient une belle mort, quel qu'et t le caractre de leur vie passe. Il n'tait mme pas rare pour les moribonds d'entrevoir, rellement ou en esprit, un coin du paradis avant de quitter la terre. Lorsque le prtre tait l pour les assister  leurs derniers moments, oh! alors c'tait pour eux le ciel anticip.


  Et puis comme il tait doux d'apprendre que tel ou tel dfunt avait pens  vous, s'tait recommand  vos prires et, avant de mourir, vous avait envoy un suprme adieu accompagn de l'expression de sa plus vive affection! Or ces tmoignages de filiale confiance, j'en reois encore assez souvent.


  Me confinant toujours  la tribu des Porteurs, un autre cas bien diffrent, triste et consolant  la fois, me vient  l'esprit, qu'il m'est impossible d'omettre dans ces pages consacres  mes anciennes ouailles.


  Le grand chef des Porteurs tait un nomm Taya, vieillard encore trs robuste--sans un cheveu blanc  80 ans--qui tait plutt irascible par temprament. Dans sa vie passe, il lui tait maintes fois arriv de menacer de son fusil. Il tait maintenant un bon chrtien, mme un communiant; mais s'tant converti  un ge avanc, il lui tait rest quelques-unes de ses anciennes ides et il n'avait pas perdu toutes ses manires de faire d'autrefois.


  C'tait au commencement de septembre. Fatigu de se nourrir quotidiennement du vieux saumon qui remontait alors les rivires pour frayer et crever, et qu'on prenait tous les matins par centaines  la dcharge du lac Stuart, barre dans toute sa largeur par des pieux et clayonnages supportant les piges de chaque famille, Taya s'tait dcid  faire une diversion  son menu et  partir pour une petite chasse  l'ours.


  Cet animal est, en effet, dans l'habitude de frquenter  cette saison les cours d'eau, sur les bords desquels il trouve une abondante nourriture dans les saumons crevs qui les jonchent.


  Taya vint donc, le lundi matin, me "toucher la main" avec sa femme--l'quivalent chez nous de la bndiction du prtre. Le vieux chef me dit alors qu'il pensait tre deux semaines absent.


  Trois jours aprs, je m'adonnais  quelque travail d'criture,  ma table de travail dans ce que nous appelions la salle des sauvages, lorsque j'entendis la porte s'ouvrir doucement, admettant quelqu'un qui s'accroupit sans bruit  ct. En partie pour montrer que j'tais trs occup, et aussi parce qu'un sauvage ne vous adressera jamais la parole avant d'avoir pass quelques moments en silence, je ne me htai point de voir qui tait entr.


  M'tant enfin dtourn, je fus trs surpris d'apercevoir mon vieux chef, tout dfait, triste et apparemment sous le coup d'une poignante motion.


  --Tiens! c'est toi, Taya, lui dis-je alors. Je pensais que tu ne reviendrais pas avant deux semaines?


  --Oh! Pre, j'ai t bien malchanceux, fit-il d'un ton altr.


  --Comment cela? Tu n'as rien tu?


  --Si, j'ai tu quelqu'un...


  --Comment, quelqu'un? Un homme?


  --Hlas! oui.


  --Tu as tu un homme? Toi communiant!


  Un profond soupir fut toute sa rponse.


  --Et qui donc as-tu tu? repris-je.


  --Je ne sais pas.


  --Comment, tu ne sais pas? Explique-toi. Tu me mets dans les transes!


  --Eh! bien, ce doit tre,  en juger par la place, ou bien Joseph Prince, ou bien Jean-Baptiste Thayelli.


  C'est--dire les deux Indiens avec la plus forte parent du monde! Je saisis de suite la situation. Qu'allait-il se passer? Enfin, en rponse  mes instances, Taya faisant un effort sur lui-mme m'expliqua comment, la nuit prcdente, alors qu'il se laissait aller  vau-l'eau sur la rivire couverte d'un pais brouillard, dans un petit canot mont seulement par sa femme et lui, il avait entendu sur le rivage comme un bruit d'animal qui pataugeait dans l'eau, videmment en qute de poisson crev. Un ours videmment, crut-il. Tirant alors sur le point noir qu'il entrevoyait vaguement au travers du brouillard, il avait t horrifi d'entendre un homme qui, se levant brusquement sur le rivage, lui avait cri.


  --Que fais-tu? mon beau-pre... O mon Dieu!... De l'eau bnite...


  Et il tait lourdement retomb sans vie dans la boue...


  Le pauvre vieux avait t si dcontenanc de sa terrible msaventure, qu'il n'avait pas eu le courage d'aller identifier sa victime, mais tait de suite venu trouver le prtre pour prendre conseil de lui.


  Personnellement, il avait pourtant son plan. Grandi dans les ides d'un autre ge, il songeait  la ligne de conduite suivie autrefois en pareil cas. Sachant que, eu gard  son pass, personne ne croirait  son innocence, il allait se rfugier dans la fort et s'y btir un fort avec des troncs d'arbres enchevtrs, et attendre la parent du dfunt, qui ne manquerait pas de venir le trouver pour rclamer de lui, non pas dent pour dent, mais sang pour sang, vie pour vie!


  --Garde-toi bien de commettre une pareille bvue, lui dis-je alors. Retourne chez toi, et veille  ne rien faire ou dire qui puisse tre interprt comme une bravade ou l'expression de quelque apprhension. Je parlerai aux sauvages, et je suis sr de russir si tu m'coutes. Sinon, je ne rponds de rien.


  Entretemps, j'envoyai chercher le corps. C'tait celui de Jean-Baptiste, pre de forts gaillards, tous assez grands pour venger sa mort!


  Je leur parlai de mon mieux, et rappelai  toute la parent du dfunt qu'ils taient les enfants de Celui qui, en mourant, avait pardonn  ses bourreaux.


  --Le pauvre chef n'est pas votre bourreau, mme pas votre ennemi, leur dis-je; il a simplement t victime de la malchance, comme vous pouvez l'tre vous-mmes. Pardonnez-lui donc ses offenses involontaires, si vous voulez vous-mmes que votre Pre qui est au ciel vous pardonne vos offenses volontaires, vos pchs pour lesquels il est en droit d'exiger une terrible rtribution.


  Et le jour de l'enterrement se droulait un spectacle aussi beau qu'insolite chez les Indiens, un spectacle fait pour rjouir le Ciel mme. A la mme table de communion, le vieux chef coudoyait la femme de sa victime involontaire; des personnes qui autrefois se fussent fait une guerre au couteau participaient comme frres et surs aux mmes agapes.


  Au cimetire, o dans le temps pass la douleur donnait lieu  des scnes regrettables, pas un mot de rcrimination, pas un geste trahissant la moindre humeur. Au contraire, d'un ct la rsignation dans la perte d'un pre bien-aim--le chantman de la Mission et un excellent homme, puisqu'un communiant--de l'autre, le regret trs sincre d'avoir t l'occasion d'un pareil deuil.


  Comme l'crivait le Dr O'Hagan, "ce fut un exemple merveilleux du pouvoir de la foi chrtienne" (Father Morice, p. 12).


  Ajoutons que ce fut aussi pour moi, pasteur de ce troupeau encore primitif, la plus belle rcompense que j'eusse jamais pu ambitionner pour ce que j'avais fait en sa faveur.


  ***


  Prompt et emport comme il tait par nature, le vieux Taya avait la plus grande foi en Dieu et dans le pouvoir de son reprsentant. Une fois que j'tais  faire ma tourne de missions, il eut une forte attaque d'influenza. Se conformant  la coutume des anciens, qui se tenaient alors nus comme des vers sous leur unique couverture, il restait sans aucune protection contre le froid sur son grabat. Ce que voyant, ses proches lui firent certaines reprsentations.


  --Ne sais-tu pas, grand'pre, que ta maladie est des plus malignes et devient facilement mortelle, lui dirent-ils. D'aprs les blancs, il faut alors se tenir chaud. Tiens-toi donc bien couvert.


  Ce  quoi le vieux rpondit d'un air de mpris ml de satisfaction pour sa propre connaissance suprieure:


  --Tut! tut! tut! Les blancs! Ils ne savent pas ce qu'ils disent. Pauvres gens, ils ignorent que le Pre Morice prie pour moi!...


  Sa foi fut rcompense. Il en rchappa. Mais lorsque, quelques annes plus tard, celui qu'il regardait comme son protecteur auprs de Dieu l'eut quitt pour toujours, le vieillard succomba  la premire atteinte d'un mal insignifiant. Foi ou simple imagination, le rsultat tait identique: conforme  ses prvisions. Mais qui dira que la foi n'est point rcompense mme ici-bas? Qu'il lise donc alors l'Evangile.


  En d'autres cas, ce rsultat est d'un caractre diffrent. C'est alors incontestablement le fruit de l'imagination. Par exemple, les Dns de l'Ouest, Porteurs et Skanais, prtendent compter dans leur faune un animal  yeux blancs d'espce ursine, assurent-ils, dont la rencontre est une vritable condamnation  mort. J'ai entendu parler de certains cas o des Skanais, aprs avoir vu cet animal fabuleux, dprissaient  vue d'il, s'tiolaient et finissaient par trpasser. On connat des cas, chez les blancs, o les effets de l'imagination ont t bien plus prompts, de fait foudroyants.


  Revenons maintenant aux joies du missionnaire.


  Peut-tre devrais-je ranger parmi elles un honneur qui me fut fait au cours de 1891. Pendant toute cette anne, je jouis, en vertu de pouvoirs spciaux de Rome, de la facult d'administrer le sacrement de confirmation, et j'en usai en diffrentes places.


  Aussi bien, le bras de Dieu n'est-il point raccourci. Celui qui fit parler l'ne de Balaam peut assurment se servir de l'instrument le plus indigne pour dispenser ses grces. Le Saint-Esprit n'a besoin ni de la mitre ni de la crosse pour descendre, en certaines circonstances exceptionnelles, dans les curs bien prpars.


  Autre joie au moins aussi prcieuse. L'amour, on le sait, appelle l'amour. Or j'aimais mes sauvages absolument comme un pre aime ses enfants. Ils le sentaient et me payaient de retour, alors mme que mon devoir me forait  leur faire faire connaissance avec la verge. Qui bene amat bene castigat, qui aime bien chtie bien.


  --Vois comme mes yeux sont rouges et ma face macie, me disait un Babine lorsque je retournai chez ses compatriotes, aprs les avoir assez longtemps laisss  leur sort. Mes yeux sont rouges d'avoir pleur aprs toi; ma figure est amaigrie faute d'apptit en ton absence.


  Et le dvouement de mes compagnons dans ces explorations dont j'ai dj donn plusieurs spcimens, explorations qui n'taient pas motives par les exigences de mes missions comme celles que nous connaissons dj, le compterons-nous pour rien? Les traiteurs de fourrures ne se faisaient pas faute d'affirmer qu'en m'y livrant je travaillais pour le Gouvernement et tais pay en consquence, insinuation dont il n'tait que trop facile de deviner le mobile.


  Or ces chers Indiens me refusaient-ils pour cela leurs services? Me demandaient-ils leur part dans les prtendues largesses dont, parat-il, on me faisait bnficier? Pas le moins du monde. Ils me continurent jusqu'au bout leur assistance gratuite dans des travaux qu'ils savaient fort bien tre parfaitement libres et nullement rclams par la nature de mon ministre.


  A la maison, la mme obligeance d'Indiens qui m'aimaient servait  me rendre la vie moins dure et la poursuite de mes travaux littraires plus aise, en dpit de ma pauvret et de mon manque de confort dans l'habitation due  la hache du bon P. Blanchet, que je n'eus jamais le temps de transformer de provisoire en permanent. (V. gravure p. 81)


  Sans doute, quand je n'avais point de socius, je manquais de cuisinier et devais moi-mme m'acquitter--combien sommairement!--de cette tche. Mais les sauvages de la Mission, hommes et femmes, ne s'en ingniaient pas moins pour m'aider de toutes manires, surtout  la clture de la retraite annuelle de la Toussaint,  laquelle prenaient part tous les habitants des quatre villages du lac, qui alors s'unissaient pour faire ma provision de bois de chauffage.


  ***


  Graduellement, avant mme l'introduction des blancs qui ne se fit qu'aprs mon dpart, la propre condition des Porteurs et Babines s'amliorait notablement. Les glises des premiers jours, qui n'taient gure que de grandes masures, avaient maintenant fait place  des difices proprets, et aussi bien construits que le permettait le milieu dans lequel vivaient ces aborignes. Regis ad instar, leurs propres demeures avaient, en beaucoup de cas, subi une transformation analogue.


  Mais, ce qui est mieux encore, leur mentalit avait chang. Les Porteurs riaient maintenant des jongleurs et de leurs prtentions, et les cas de sorcellerie taient depuis longtemps inconnus dans leur territoire.


  Quant aux Babines, la partie de leur tribu qui habitait le lac du mme nom avait enfin abandonn les pratiques reprhensibles qu'elle tenait de ses anctres, et, bien que la peur des sorciers, ou chamans, ne ft point encore inconnue de ses vieillards, l'exercice de leur mtier superstitieux n'tait plus tolr parmi eux.


  Il en allait autrement des Babines de la rivire. Ils avaient jusque-l insist pour retenir leur organisation clannesque qui entranait avec elle les ftes semi-paennes, patlaches, danses, costumes et insignes qui leur paraissaient indispensables  la vie.


  Nanmoins, pousss  diffrentes reprises par leur missionnaire, un certain mouvement de conversions se dessinait enfin parmi eux. Ils en taient venus  dclarer que, puisque c'tait aux coutumes qui dcoulaient de cette organisation sociale qu'on en voulait, un changement radical dans cette organisation ne pourrait russir qu'en tant qu'il proviendrait de l'accord commun de tous les Babines sur ce point.


  Mieux encore, comme ils avaient appris la venue prochaine de l'vque, ils avaient promis de profiter de l'occasion pour effectuer ce changement.


  Cet vque tait Mgr Augustin Dontenville, qui avait succd au grand aptre indien qu'tait Mgr Durieu, mort le 1er juin 1899, et incontestablement le plus grand missionnaire que le Canada ait possd pendant ce sicle et le prcdent.


  En consquence, au cours de la mission qui fut prche (1901) aux Babines de la rivire, vque et prtre purent assister  une crmonie jusque-l unique dans son genre. C'tait au Rocher-Dboul, par une belle soire d't. Au signal donn, chacun des notables hrditaires, ou ten-za, et tous les sorciers qui se trouvaient l sortirent de leurs demeures respectives, et en apportrent qui une couronne en griffes d'ours gris, qui une ceinture magique en fibres d'corce de cdre; les uns un masque en bois peint, d'autres une crcelle, ou immense grelot de mme matire et sculpt aux armes du possesseur; des tambourins, des btons de crmonie, des osselets de jeu; en un mot, tout ce qui rappelait l'ancien ordre de choses, qu'on se proposait d'abolir  tout jamais.


  Ces diffrents hochets formrent bientt un gros tas sur la place publique: au milieu du silence le plus profond, on en fit un feu de joie!


  C'tait vraiment un moment solennel pour cette petite peuplade. Elle voyait s'en aller en fume ce qu'elle avait jusque-l tenu pour aussi prcieux que la vie. Elle brlait ce qu'elle avait ador! Chacun contemplait sans mot dire, jusqu' ce que j'eusse entonn l'un de nos plus beaux cantiques, les dpouilles de sa gloire passe, qui crpitaient, se tordaient et grimaaient sous la morsure des flammes.


  Ce fut un terrible sacrifice. Mais les Indiens s'inscrivaient par l sur la liste des fervents catchumnes et des vrais chrtiens. Ils descendaient d'un cran dans l'ordre de la sauvagerie, pour monter d'autant dans la voie ardue qui conduit au ciel.


  



  [image: ]


  

  



  Chapitre XVIII


  ENCORE PLUS AU NORD


  SOMMAIRE.--Vers le nord par le sud--Histoire d'une photographie--Wrangell--De Wrangell  Thalhthan--Chez les Nahanais--Evanglisation--Retour.


  La conversion finale des Babines de la rivire m'enlevait une pine du pied. La totalit de mes ouailles tant ds lors en sret dans le bercail du Bon Pasteur, je me crus autoris  voler  de nouvelles conqutes.


  J'avais commenc mon ministre apostolique par les Tchilcotines, la tribu dne la plus mridionale en Colombie Britannique; en outre des Porteurs et des Babines, j'avais depuis longtemps veill sur les intrts spirituels des Sekanais--en tout, quatre tribus de mme sang. Une cinquime division ethnographique de race identique tait celle des Nahanais (Gens du Couchant), dont le sige le plus occidental tait Thalhthan, sur la Stickine, un peu au nord du 58e degr de latitude.


  Ces Indiens n'avaient jamais t visits par un prtre, et, pour cette raison, ils taient devenus une proie facile pour les ministres de l'erreur. De fait, un missionnaire anglican tait tabli au milieu d'eux depuis 1898.


  Toutefois un petit noyau de ces lointains sauvages avait toujours refus de ployer le genou devant Baal. Ayant  leur tte l'excellent Franois et sa femme Lucie, ils envoyaient chaque anne quelques reprsentants couter le prtre au lac d'Ours, deux degrs plus au sud et sans chemin que je sache, et ils soupiraient aprs le bienfait de sa visite chez eux.


  Malheureusement comme tous mes instants taient pris par la desserte de mes chrtiens de vieille date, je n'avais jamais pu me rendre  leurs dsirs, poursuivi que j'tais par la peur que ce ne ft au dtriment de ces derniers. Dbarrass maintenant de tout souci du ct des Babines, je crus l'heure arrive de m'lancer vers le nord. Mais la grande fort ne m'offrant aucune voie praticable, je dus me rsigner  descendre d'abord quelque 700 milles dans le sud.


  Mon plan fut vite fait, et tout fut calcul de manire  ce que cette tourne extraordinaire ne pt nuire aux besoins de mes autres missions. Je donnerais mes retraites usuelles aux localits du sud de mon district; puis ferais mon voyage de reconnaissance dans le Grand-Nord, dont les pripties, me mneraient, pensais-je, jusqu' l'poque de ma visite d't aux Babines, d'o je reviendrais au lac Stuart.


  En consquence, le 6 mai 1902, je quittai ma rsidence pour mes visites annuelles du printemps, au cours desquelles je gratifiai en passant les villages de Natlh, Stony-Creek et fort Georges de mon ministre habituel, et je partis pour Victoria, la capitale du pays, o j'allais prendre le bateau qui devait me mener jusqu'en Alaska.


  Arriv en cette ville, mon premier soin fut de me rendre  l'vch, o devaient commencer pour moi les tentatives de dcouragement.


  Je m'abouchai l avec un M. Althoff, prtre selon le cur de Dieu qui avait lui-mme pass plusieurs annes  vangliser les sauvages de la Cte du nord. Quand il apprit le but de mon voyage:


  --Vous perdez votre temps, me dit-il. Les Indiens que vous allez visiter sont perdus pour nous, et ne vous recevront que par des injures ou tout au moins par un froid mpris.


  --Vous les connaissez donc? lui demandai-je. Les avez-vous visits?


  --Non, mais j'en ai vu plusieurs au fort Wrangell, o j'ai rsid quelque temps, essayant d'ouvrir les yeux aux Thlingets qui ne veulent point de la lumire.


  --Mais, insistai-je, qu'est-ce qui peut vous donner une si pitre ide des sauvages de l'intrieur? Ils n'appartiennent point  la race maudite du littoral; ce sont des Dns, les frres de mes propres Indiens, et je sais qu'au fond ils sont bons et naturellement religieux.


  --C'est possible, fit-il; mais  Thalhthan il n'en va plus ainsi. Les mineurs du Cassiar les ont dmoraliss. L'intemprance et l'immoralit s'y sont donn la main pour les corrompre, et les faire mme peu  peu disparatre de la scne du monde.


  --Et pourtant, fis-je, il faut bon gr mal gr que j'aille m'assurer de cet tat de choses pour faire mon rapport  qui de droit.


  --Parfaitement, mais je rpte qu'il est trop tard pour faire impression sur ces gens-l.


  Mon bateau tait annonc pour le dimanche  six heures du matin. A quatre heures et demie, je disais ma messe  la cathdrale, ayant pour servant un ministre protestant tout frachement converti, un hellniste distingu, ainsi que je pus bientt m'en apercevoir.


  A l'heure convenue, point de bateau, et trois heures plus tard, une dpche annonait qu'il n'arriverait pas avant huit heures du soir.


  Pour tuer le temps, je visite pendant la journe la ville, o nos pres tenaient autrefois un collge. C'est alors que, pour la premire fois, je fis connaissance avec l'Arme du Salut.


  Pauvres gens, que de zle en pure perte! Des aveugles s'gosillant  conduire des aveugles, et prtendant mme parfois montrer le chemin aux voyants! En pleine rue, une femme soufflait de toutes ses forces dans un cornet  pistons, tandis qu'un homme ou deux l'accompagnaient avec d'autres instruments de cuivre et qu'un gamin joufflu battait de la grosse caisse.


  Pendant ce temps, une douzaine d'assistants chantaient une hymne de facture assez primitive, au cours duquel ils protestaient de leur retour  Jsus. Que Celui qui scrute les curs leur tienne compte de leur bonne volont!


  Notre bienheureux bateau ne fit son apparition  Victoria qu' onze heures du soir, et, peu de temps aprs, nous voguions vers le nord.


  Pendant deux jours et deux nuits nous longemes une cte dcoupe en de nombreux fiords bords de collines hrisses de conifres, par-dessus lesquelles les monts de l'intrieur lvent  et l leur tte enneige. Je salue au passage ce que la nue me laisse entrevoir des montagnes qui forment la limite occidentale de l'habitat tchilcotine, puis il me semble presque reconnatre dans le lointain les pics gmins du mont Saint-Louis.


  Enfin, laissant en arrire le territoire britannique, nous entrons dans les eaux de l'Alaska, et, le mercredi suivant, nous abordons  Wrangell, sur l'le du mme nom. Nous sommes  six ou sept milles seulement de l'embouchure de la Stickine, que nous devons remonter par un petit vapeur qui est l en partance.


  --M'avez-vous rserv une place? demandai-je alors au grant, qui n'tait pas un inconnu pour moi.


  --Oui, me dit-il, mais le bateau est bond. Et puis, fit-il en baissant la voix je ne sais comment vous trouverez la compagnie...


  Un coup d'il suffit pour me dmontrer que ma place n'tait point parmi ce monde interlope. Comme le vapeur doit tre prompt dans son premier voyage, je me rsigne  attendre son retour. Je le laisse donc partir au milieu des clameurs de femmes excursionnistes, qui rpondent de la main aux hourrahs d'une troupe avine reste sur le quai, et me dirige, plutt triste, vers l'htel qui parat le plus dcent.


  Mais quelle socit! On dirait vraiment la lie des Yankees! Dployant alors un journal de New-York, je fais le brave et parais absorb par les nouvelles surannes que j'y trouve. En ralit, je me sers de ses gnreuses colonnes comme de paravent pour me soustraire  la curiosit publique et tudier furtivement mon monde.


  Il y avait quelque temps que j'tais ainsi occup  contraster mentalement cette engeance peu distingue avec mes chers Dns, lorsqu'un grand jeune homme, dont j'avais dj rencontr le regard inquisiteur, m'aborda poliment.


  --Pardon, me dit-il, n'tes-vous point un prtre catholique?


  --Oui, Monsieur.


  --Ne venez-vous point du lac Stuart?


  Pour toute rponse, un tressaillement trahit ma surprise.


  --Vous tes le Pre Morice? ajouta mon interlocuteur.


  --Par exemple! Comment le savez-vous? demandai-je intrigu.


  --Oh! rien de plus facile, me dit-il; par votre portrait, tout simplement.


  Alors ce jeune homme me rappela un incident dj vieux de quatre ans, qui vaut la peine d'tre rapport avec quelques dtails.


  ***


  C'tait dans l't de 1898, au plus fort de ce qu'on appelle dans le pays le Klondike Rush, ou l'engouement pour les mines du Klondike, alors que, par suite de rclames intresses, nos forts taient encombres d'hommes et d'animaux en route pour l'El Dorado du nord, et, un peu plus tard, jonches de cadavres de chevaux, d'nes et de mulets morts  la peine, tandis que plusieurs soi-disant mineurs en herbe s'taient suicids de dsespoir, d'autres avaient perdu la raison et au moins un avait t dvor par les ours.


  Un jeudi aprs-midi, je revenais du fort Georges lorsque je tombai, juste au sud de Stony-Creek, sur un vritable village de tentes plantes sur une petite prairie. Parmi ses habitants d'un jour, se trouvaient deux jeunes dames, de grandes Amricaines filles d'un pre protestant avec elles, et d'une mre catholique reste  la maison.


  Ces jeunes filles m'ayant aperu passant lentement  cheval, et ayant devin  mon costume que je n'tais pas un voyageur ordinaire, s'avancrent vers moi et me demandrent si je n'tais point un prtre catholique. Sur ma rponse affirmative:


  --Nous aussi sommes catholiques, me dirent-elles. Pouvons-nous savoir o vous demeurez?


  --A deux journes de marche d'ici,  une place appele le lac Stuart.


  Pensez-vous tre de retour pour dimanche prochain?


  --Oui.


  --Eh! bien, voici, dirent-elles. Nous n'avons pas vu de prtre depuis longtemps, et par consquent aimerions  jouir du privilge d'au moins une messe avant d'arriver  destination, si jamais nous y arrivons. Votre place est-elle sur notre chemin?


  --Non, elle se trouve  une bonne journe de marche de l.


  --O devrions-nous quitter notre chemin pour aller chez vous?


  --Au lac Fraser.


  --Auriez-vous objection  ce que nous allions passer le dimanche avec vous?


  --Pas le moins du monde, pourvu que votre pre vous accompagne.


  --Nous pourrions alors remplir nos devoirs religieux?


  --Certainement.


  --Alors c'est entendu, nous arriverons au lac Stuart samedi soir.


  --Vous serez les bienvenues sous mon humble toit.


  Ce qui fut dix fut fait, et le dimanche suivant, mes sauvages ouvrirent de grands yeux pour contempler  leur aise les premires blanches que la plupart d'entre eux eussent jamais vues.


  Le lendemain matin, comme ces dames et leur pre prenaient cong de moi, l'une d'elles, aprs m'avoir remerci de mon hospitalit, s'enhardit  me dire:


  --Oserons-nous maintenant solliciter une nouvelle faveur?


  --Laquelle? demandai-je.


  --Celle de votre photographie.


  --Je le regrette, mais c'est impossible.


  --Voici, insista-t-elle. Nous allons certainement, au cours de notre voyage, passer par bien des localits peuples d'Indiens qui, nous le savons, ne voient pas d'un bon il cette affluence de blancs dans leur pays. Mais nous savons aussi l'immense influence dont vous jouissez sur tous ces sauvages, et voudrions avoir avec nous une protection contre leur mauvais vouloir. Vous comprenez?


  --Je comprends fort bien; mais, Mademoiselle, je regrette encore une fois d'tre dans l'impossibilit d'accder  vos dsirs. Vous me demandez une chose qui est tout  fait contre les habitudes du clerg.


  --Mais voyez, mon Pre, notre cas est un cas extraordinaire: ce que nous demandons n'est pas une photographie donne  une femme; c'est un passeport, par consquent un acte de charit.


  --Il y a du vrai dans ce que vous dites, repris-je alors. Mais comment aller ainsi  l'encontre de toutes les rgles de la biensance ecclsiastique?


  --Je respecte vos scrupules, appuya alors leur pre. Pourtant ce que mes filles veulent, c'est quelque chose que les sauvages comprendront. Elles leur montreront votre portrait; ils verront par l que nous sommes de vos amis, et ce sera pour nous tous la meilleure des protections.


  Bref, je dus m'excuter, et ledit portrait passa dment entre les mains des jeunes dames qui, ayant continu leur chemin en dpit d'obstacles qui en current des centaines, finirent par atteindre la Stickine. Comme mme ces braves personnes en avaient assez, elles descendirent alors cette rivire jusqu'au fort Wrangell, o l'une d'elles se maria au jeune homme qui me reconnaissait, grce  cette mme photographie qu'ils avaient dans leur salon.


  Voit-on maintenant  quoi peut servir un portrait?


  ***


  Inutile de dire que je fus enchant de la rencontre de M. Johnson--c'tait son nom--d'autant plus que ce brave homme tait une perle au milieu d'un tas de boue. Il s'tait constitu le catchiste de l'endroit, et remplaait le dimanche le Pre jsuite qui venait de Juneau, sur la Cte, bien trop rarement, disait-on, voir la population catholique.


  M. Johnson me ft visiter ce qu'on appelait la ville, un amas de maisonnettes en planches o vous vous trouviez en plein cosmopolitanisme.


  C'tait d'abord une famille canadienne et partant catholique. Ils semblent de braves gens; mais des renseignements ultrieurs vous apprennent que le pre a d s'expatrier pour avoir plus que convoit le bien d'autrui.


  C'est ensuite un Irlandais qui a encore la foi, mais attend des jours meilleurs pour y conformer sa conduite. Uni sans conscration religieuse  une sauvagesse de l'endroit--car un village thlinget confine  la "ville" des blancs--il en a eu plusieurs enfants dont il ne parat qu' demi fier.


  Voici maintenant un vrai Breton de France: un Celte, par consquent un chrtien fervent. Attendez un peu. Il se dit, en effet, bon catholique, mais il appartient  une socit secrte, et dclare prfrer mourir plutt que d'y renoncer. Du reste, parat-il, les prtres l'ont condamne sans la connatre; il est bien trop honnte homme pour s'affilier  ce qui n'est pas convenable.


  Plus loin, vous avez une dame amricaine qui a t leve au couvent, mais son mari est protestant. Bien qu'il ne sache pas assez de latin pour distinguer un gnitif d'un nominatif, tout le monde ne l'en salue pas moins: M. le Docteur.


  Quittant la ville proprement dite, nous nous avanons, M. Johnson et moi, le long de rclames qui vous font monter le rouge  la figure, vers la seule Indienne qui soit catholique. C'est une femme sur son dclin, qui me reoit plus que froidement. Soudain une ide se fait jour dans l'esprit de mon cicerone.


  --Ne sais-tu pas, lui fait-il observer, que ce gentleman est non seulement catholique, mais un prtre comme les messieurs que tu as vus  Victoria?


  La vieille se ravise alors. Un cri de joie lui chappe, et elle demande  se confesser, ce que le manque de juridiction m'empche d'accorder.


  Il va sans dire que, pour une place de quelque 300 habitants comme est Wrangell, l'arrive du grand vapeur amricain prenait plus ou moins les proportions d'un vnement. La moiti des habitants se portaient alors  la jete pour voir et tre vus. Pour faire comme les autres, j'accompagnais un jour M. Johnson, quand une dame de mise lgante, quittant momentanment le bateau qui venait d'aborder, s'avana vers moi et m'adressa la parole en russe.


  Je lui fis remarquer en anglais que sa langue m'tait malheureusement inconnue, mais que, tant originaire de France, je pouvais lui rpondre dans la langue des allis.


  Elle s'inclina dconcerte, balbutia ce que je pris pour une excuse et disparut dans la foule. Elle m'avait pris pour un pope.


  Et voil ce que peut vous valoir une barbe de missionnaire! Elle m'a mme valu d'tre accost  Liverpool avec force rvrences, tant pris pour un archevque anglican. Il peut tre bon d'ajouter qu'elle m'a bien plus souvent fait prendre pour... un rabbin juif.


  Plus d'une semaine s'tait dj coule, et le Mount Royal, qui devait me mener  Telegraph-Creek, l'enfer de la Colombie Britannique, assurait-on, ne paraissait point.


  --Du reste,  quoi bon tenter l'impossible? me disait-on de tous cts. Ces sauvages que vous voudriez visiter sont perdus. Ils ont avec eux un ministre qui boit autant qu'eux, ce qu'ils trouvent bien plus commode que la temprance que vous ne manqueriez pas de leur prcher.


  ***


  Me voil enfin  bord du petit bateau, dont je puis jouir tout  mon aise puisque j'en suis le seul passager.


  Mais il tait crit que le diable ferait tout en son pouvoir pour m'empcher d'arriver au but. Aprs avoir dpass le poste de douane canadien, nous voici au Grand-Glacier, puis au bas d'un rapide que notre vapeur renonce  vaincre. Pendant neuf jours pleins, nous mourons d'ennui  ses pieds, pour ainsi dire. Il nous barre le passage, vu la crue dans la rivire, et jour aprs jour nous sommes prisonniers dans les limites troites de notre steamer, sans pouvoir mme nous donner le luxe de mettre pied  terre, tout tant recouvert d'eau.


  Et pourtant tout chose a une fin ici-bas, mme les contretemps comme celui qui nous a si longtemps immobilis. Nous franchissons pniblement le canyon, et, un beau matin, je me rveille au quai de Telegraph-Creek.


  Quel trou! L'extrmit d'un ravin qui s'ouvre en entonnoir, arros d'un ruisseau qui se jette bruyamment dans la rivire, avec une ligne de maisons le long de celle-ci, et une couronne de hautes collines en arrire de celui-l, voil l'apparence topographique de cet enfer terrestre. Je n'attristerai point mes lecteurs par une description de sa physionomie morale. Sortons plutt de ce trou empest, et voyons si le bon Franois a t fidle au rendez-vous que je lui ai donn l'anne dernire.


  Voici venir un vieux sauvage  la barbe grisonnante, qui attirerait vos sympathies sans un certain air narquois, un je ne sais quoi de louche qui perce au travers de ses yeux obliques. J'ai appris depuis qu'il tait le grand sorcier du pays; mais peu importe pour le moment.


  En sa compagnie je gravis le matin les flancs de la colline, au sommet de laquelle deux blanches tentes brillent aux premiers rayons du soleil.


  Mais qu'entends-je? Est-ce un cho lointain de nos saintes prires qui frappe mon oreille, ou bien la tristesse qui m'envahit  la pense des mes qui se perdent au fond de se trou infernal serait-elle la cause d'une hallucination dcevante? Mais non, je ne me trompe point; ce chant qui vient de s'teindre l-haut, c'est bien le Kyrie eleison du sixime ton, et ce que j'entends maintenant, c'est la prire du matin en langue porteur!


  Doucement et sans bruit je m'adjoins  la petite troupe en communion avec un Dieu qu'elle connat  peine. On s'aperoit videmment de mon arrive; mais les choses du ciel avant celles de la terre. La prire se continue, renforce bientt du puissant appoint de ma plus belle voix de basse.


  Mais,  la fin, quels cris de joie d'un ct, et quelle respectueuse considration de l'autre! C'est bien mon fidle Franois avec sa femme et une autre famille qui "prie" avec lui, comme on dit, c'est--dire qui veut tre catholique, bien qu'elle n'ait jamais vu de prtre.


  Nous sommes, parat-il,  douze milles de Thalhthan, le terme de mon voyage; et, pour faire honneur au messager de la bonne cause, on insiste pour aller chercher l'unique cheval que possde le village. C'est, dit-on, un cheval protestant; raison de plus pour le faire travailler pour le prtre.


  Le lendemain, nous voil donc en route pour la place forte du protestantisme parmi les Dns de la Colombie. Ma Rvrence, firement campe sur une humble bte qui ne gagna jamais de prix  la course, et mes catchumnes portant qui ma chapelle, qui ses propres effets, mais tous  pied.


  Aprs avoir fait ainsi quelques milles, j'aperois  gauche, plante sur deux poteaux, une petite malle de facture amricaine. Quelque secret doit se cacher l-dedans. On doit tre bien honnte dans ce pays, ou bien le trsor que renferme la bote n'est gure prcieux, puisque son couvert cde au plus faible effort. Tout en sigeant sur mon cheval antique, j'ouvre donc, et qu'aperois-je? Des ossements humains! des restes de tibias et de fmurs!


  Je suis simplement tomb sur une tombe arienne: les restes calcins d'un sauvage brl!


  Enfin, le village, objet d'un si long voyage, m'apparat, compos d'une double range de cabanes en rondins, basses mais assez grandes. Plus bas, bien que dominant la rivire de deux ou trois cents pieds, une maison de construction analogue, quoique plus soigne, s'lve tout prs d'une vaste btisse. C'est la rsidence du ministre avec son temple.


  Mais qu'importent ces dtails matriels? Ce sont les mes qu'il me faut; que ne se portent-elles au-devant du premier reprsentant de la vraie foi qui les ait jamais visites! Hlas! chacun se tient  l'cart. Ou plutt,  l'arrive de notre petite caravane tout le monde est aux aguets, bien que la tte baisse, et faisant mine de vaquer  ses occupations ordinaires quand je passe, et me dvorant des yeux quand on prvoit ne pas rencontrer mes regards.


  Le mot d'ordre a t, parat-il, donn: le prtre franais est un sorcier malfaisant, et tout protestant qui lui tend la main ne verra pas la fin de l'anne.


  ***


  Quelques-uns se font pourtant prsenter comme catchumnes par le bon Franois qui, au courant des rceptions enthousiastes auxquelles je suis habitu, parat pein de l'accueil plus que rserv qui m'est fait. La plus grande maison de mes nouvelles ouailles m'est vite assigne, laquelle nous ne tardons pas  convertir en chapelle et la mission commence.


  Qu'on me permette d'abord de remarquer que je n'ai jamais pass de semaine plus laborieuse que les huit jours pleins que je restai l. Au point de vue strictement religieux, voici quel tait mon programme quotidien:


  Le matin, messe avec sermon en porteur interprt par Franois. Aprs djeuner, long catchisme--l'essentiel pour cette nouvelle place--au cours duquel je tche d'abord de bien inculquer les principales vrits de la foi, aprs quoi j'enseigne les prires et cantiques que j'ai composs. Aprs-midi, pareil exercice; puis le soir prire et sermon.


  Il n'y avait rien de nouveau pour moi dans cet ordre de choses. Le surcrot de labeur consistait dans les leons de nahanais que je me faisais donner par Franois et quiconque tait jug comptent. Du matin jusqu'au soir--et en juillet le soir ne vient qu' dix heures et demie  cette latitude--je bchais comme un forcen, sachant bien que mon temps tait limit par le prochain retour du bateau, qui devait m'emmener dans son troisime et dernier voyage.


  Mon avidit en vint au point de dconcerter mme mon courageux auxiliaire qui n'tait point habitu  pareil travail intellectuel. Pauvre cher Franois, comme je lui dois de reconnaissance pour le mal qu'il se donna dans le but de seconder mes efforts!


  Comme rsultat de mes tudes et instructions, j'appris  mon petit troupeau, qui finit par compter neuf familles et cinq clibataires adultes, les prires du matin et du soir, celles du chapelet, une leon de catchisme, plus quatre courts cantiques, le tout dans leur langue et compos sur place.


  Pour mon propre compte et le bnfice de ceux qui pourraient venir aprs moi, j'amassai les matriaux d'une grammaire et d'un vocabulaire que j'imprimai jusqu' la lettre F--mais le tout fut subsquemment dtruit par quelqu'un sur lequel je n'avais point de contrle. On peut voir par l si mes huit jours (et parties de nuits) furent bien remplis.


  Une autre chose dont je m'assurai, est la ncessit absolue pour le missionnaire de bien possder la langue de ses ouailles s'il veut tre correct dans ses instructions et sr de ne dire que ce qu'il a en tte. J'avais le meilleur interprte du monde, un homme qui n'avait pour ainsi dire, qu' traduire mot  mot chacune de mes phrases, puisque la marche du nahanais est  peu prs identique  celle du porteur.


  Or quand je fus pour expliquer le mystre de la Sainte Trinit, impossible de lui faire dire ce que je voulais. Avec la meilleure volont du monde, mon pauvre Franois s'obstinait  me faire dclarer qu'il y a trois Dieux, parce que les Nahanais ont une forme de distributif (tous les trois, chacun des trois, etc.) diffrente de celle des Porteurs.


  Voyant qu'il ne pouvait s'en tirer sans hrsie, je m'enhardis  balbutier moi-mme dans leur dialecte ce que je voulais leur faire comprendre, et je me rappelle encore l'panouissement de leurs visages quand ils m'assurrent qu'ils me comprenaient fort bien.


  Il est vrai de dire que le nahanais, comme, du reste, tous les dialectes orientaux du dn, ceux du Mackenzie et de ses tributaires, est infiniment plus facile que le porteur et le babine. Un point suffira  le prouver: au lieu des trois ou quatre changements dans la facture du verbe lorsqu'on exprime une ngation, avec des complments personnels enchevtrs  des places qui ne sont pas toujours les mmes, tous ces dialectes mettent simplement le verbe  l'affirmatif, qu'ils font prcder de la particule ngative quivalant  notre "ne... pas". Il faut avoir tudi le porteur pour comprendre l'norme, l'immense simplification trahie par cette particularit.


  Et le ministre protestant? dira quelqu'un. Le ministre protestant avait disparu. Le second ou le troisime jour aprs mon arrive, il s'tait rendu  Telegraph-Creek, peut-tre parce que sa bouteille tait vide. Il plat toujours  ses malades, vu que, parat-il, son grand spcifique est le whisky. D'aprs ce qu'on dit, il doit lui-mme tre de sant assez dbile: il a souvent recours  sa panace.


  Dans le peu de temps dont je pus disposer, je ne m'occupai point de ses propres gens, me contentant d'essayer de faire bonne impression sur eux. Et s'il en faut croire quelques-uns, j'y dus assez bien russir.


  --Quel dommage, me disaient-ils, que tu sois venu si tard! Mme si tu restais ici comme le ministre, nous le laisserions tous pour toi.


  Les adieux avec mes propres enfants spirituels furent dchirants. La plupart me reconduisirent jusqu' Telegraph-Creek, et s'efforcrent de m'arracher la promesse formelle d'un prompt retour, que je ne pus malheureusement leur donner.


  ***


  Sur le vapeur qui me ramena se trouvait un des nombreux fils du ministre de Thalhthan, plus un autre prdicant en disgrce pour la mme cause, disait-on, que celle qui entranait son compre  sa ruine. Ce nouveau ministre, ou ex-ministre, affectait avec moi une grande sympathie pour les pratiques catholiques. Il alla mme jusqu' me soumettre ses essais de prires en langue indigne. C'tait  faire rire de piti. Ce brave homme semblait vouloir provoquer une gnrosit analogue de ma part; il n'y russit point.


  Comme il tait crit que les difficults d'ordre moral devaient tre l'accompagnement oblig de ce voyage, excut dans des conditions de confort matriel auxquelles je n'tais point habitu, je ne fus pas plutt de retour  Wrangell que surgit une difficult qui faillit m'y chouer.


  Mon plan, on le sait, avait toujours t de rentrer chez moi par la Skeena, et de donner en passant ma mission annuelle au Rocher-Dboul et aux Babines du lac. Mais on me fit observer qu'il tait strictement dfendu  un bateau sans papiers ad hoc de prendre  son bord aucun passager venant d'un port amricain. Or le Mount Royal n'avait point ces papiers, et il ne pouvait me conduire  Port Simpson, o se trouvait un poste de la douane canadienne, et de l  Skeena, sans s'exposer  une forte amende.


  Me voil donc priv de tout moyen de retour autre que le grand vapeur qui m'a amen ici et auquel je ne puis songer. Comment faire?


  --Rendez-vous  Kechikan, o vous pourrez louer un schooner, me dit-on.


  Mais ma bourse me criait bien fort que ce plan n'tait pas ralisable.


  Enfin, le capitaine du Mount Royal, touch sans doute de mon embarras, voulut bien user d'un subterfuge qui sauva la situation. Il fut dcid qu'on me ferait passer pour le chapelain du bateau, ce qui n'empcha pas que "les appointements" restrent toujours du mme ct, ainsi que le prouva la note exorbitante qu'il me fallut bientt solder.


  Aprs deux jours d'escale pour rparer les avaries srieuses que la troisime traverse du Grand-Rapide avait causes  la proue de notre embarcation, nous mmes  la mer sans verser trop de larmes en quittant la "ville" de Wrangell.


  Puis ce fut une petite tempte qui fora notre humble steamer  demander momentanment l'hospitalit  une anse bien abrite. A l'embouchure de la Skeena, je trouvai toute une bande de mes Babines accourus  ma rencontre. Inutile d'ajouter qu'ils furent enchants de me voir revenir sain et sauf d'un si long voyage.


  L'ascension de la Skeena nous prit presque deux jours, et le passage d'un rapide, encore plus redout que celui de la Stickine, ne s'effectua qu'au prix de sages lenteurs et avec l'assistance de cbles attachs au rivage, pour nous empcher d'aller  la drive et nous briser contre les roches du rivage.


  Enfin, aprs deux semaines de retraite au Rocher-Dboul et au lac Babine, je rentrai chez moi par l'extrmit du lac Stuart oppose  celle par laquelle j'en tais sorti.


  Mais je n'tais pas plus tt de retour  la Mission qu'il me fallut me remettre en route pour ma retraite de septembre aux Indiens de Stony-Creek, lac Sainte-Marie, Fond-du-Lac et Natlh. En sorte que cette longue course, commence le 6 mai, ne prit rellement fin que le 13 septembre. Pendant ce temps, je n'avais pas franchi moins de 2,475 milles, soit environ 850 lieues kilomtriques.


  

  

  



  Chapitre XIX


  MENTALITE INDIENNE


  SOMMAIRE.--Amour des mdecines--Foi vive: Thenneyh--Peurs superstitieuses--Propensit pour l'exagration--Diverses caractristiques.


  Nous approchons maintenant du terme de l'effort que je m'tais propos en crivant les pages qui prcdent. Nous avons tudi ensemble les Indiens, et les travaux et voyages qu'ils m'occasionnrent, sans avoir, bien entendu, puis le sujet.


  Pour ne parler que des voyages, je pourrais montrer mon frle esquif emport par le courant d'une rivire sur une chute dont ni mes compagnons ni moi ne souponnions l'existence; je pourrais admettre le lecteur au spectacle assez peu banal d'une ascension de montagne se terminant au-dessus des nuages: en-haut un ciel aussi pur que possible, en-bas une mer de brouillard--en ralit un nuage pais.


  Mais on se fatigue des plus belles choses, et, puisque, aprs tout, les sauvages sont l'objet principal du prsent ouvrage, je complterai maintenant ce que j'ai dj dit de leurs caractristiques par un bouquet de traits, incidents ou remarques qui achveront de peindre au lecteur leur vritable mentalit.


  Ainsi que je l'ai crit bien des fois en d'autres ouvrages, l'Indien diffre infiniment plus du blanc par ses ides, ses manires de voir et de juger que par son extrieur corporel. Surtout avant d'avoir t travaill par le missionnaire, il est, au point de vue psychique, bien distinct de nos congnres; la norme de ses jugements ne ressemble gure  la ntre; ses aspirations sont toutes spciales, et ses apprciations tiennent de celles de l'enfant.


  Par exemple, j'ai dj mentionn en passant son grand amour pour nos mdecines, que non seulement il croit fermement de nature  d'empcher de mourir, mais qu'il est toujours prt  prendre comme mesure prventive contre la maladie. Et pour obtenir ces mdecines, il fait souvent preuve d'une habilet consomme.


  Voyez donc cette vieille entrer, pniblement appuye sur un norme bton, et remarquez son air piteux videmment tudi, ses gmissements prolongs et ses soupirs impossibles propres  la race peau-rouge.


  --Ae! Ouf! Je n'en peux plus. J'ai dj un pied dans la tombe. N'aurais-tu pas, par hasard, quelque remde qui m'empcht de rendre l'me? vous demande-t-elle.


  Ce  quoi vous pouvez rpondre:


  --J'ai quelques mdecines pour ceux qui sont rellement malades.


  --Oh! merci, reprend-elle alors. Ils sont srement pour moi.


  --Quel est donc ton mal?


  --J'ai mal au corps.


  Voil  coup sr une maladie de caractre assez vague, mais qu'on vous cite  tout bout de champ. Ce n'est qu'une tactique, comme vous allez voir. On ne veut pas se compromettre, et s'exposer  nommer un mal contre lequel je pourrais n'avoir point de spcifique. Je reprends donc:


  --Mais, ma vieille, ton mal est par trop gnral. Je crains bien de ne point avoir ce qui lui convient.


  Elle ne se dcourage point, et, levant sur moi une paire d'yeux qui trahissent fort peu de maladie, elle me demande doucement:


  --Quels remdes as-tu donc apports?


  Voil le pige; ne vous y laissez pas prendre. Quelle que soit la mdecine que vous nommiez, il est certain,  l'entendre, que c'est prcisment ce qu'il lui faut pour l'empcher de trpasser.


  Vous tes-vous hasard  produire un de vos flacons? Tous les yeux se braquent sur le sduisant liquide qu'il contient, et plus d'un curieux vous demande l'usage auquel il est destin. Gardez-vous bien de le dire, car alors encore vous donnez dans le panneau, et, sous peine de faire plus d'un mcontent, vous aurez  partager vos drogues  des gens qui n'en ont nul besoin.


  Votre interlocuteur ne manquera pas de vous assurer que c'est exactement le mal dont il souffre depuis si longtemps, ou bien, s'il est plus vridique, il dclarera qu'il se sent justement port  ce genre de maladie. Or, comme dit le proverbe anglais, une once de prcaution  temps vaut mieux qu'une livre de mdicaments pris trop tard. Donc votre pharmacie ambulante doit y passer.


  Et remarquez que plus vos drogues sont fortes, plus elles sont apprcies. Partant du mme principe, l'Indien avalera souvent d'un trait un remde qui ne doit se prendre qu'en petite doses et en plusieurs fois. Souvent je me suis demand quel poison pourrait avoir raison de ces constitutions de fer.


  L'imagination, nous le savons, joue aussi un trs grand rle dans l'conomie domestique du sauvage, et, si je n'tais discret, je pourrais citer ici les cures merveilleuses que le bon P. Blanchet, mon socius des temps passs, opra  la Mission avec ce qu'on dclare n'avoir t que de l'eau coupe d'un peu de th ou de vinaigre. Avouerai-je avoir moi-mme donn, tout en l'avertissant du danger, une terrible dcoction de poivre rouge  un importun qui en gurit de suite?...


  ***


  Il est donc indubitable que nos sauvages ont la plus grande foi dans les remdes des blancs. On pourrait presque dire qu'elle est presque gale  leur foi en Dieu, qui n'est pas mince chez les chrtiens, et mme chez ceux qui ne sont pas encore baptiss.


  Thenneyh tait un pre de famille encore catchumne, qui avait dj pass plusieurs jours d'un hiver rigoureux  la recherche du gibier sans pouvoir rien trouver. Comme il le disait plus tard, l'orignal et le caribou semblaient le fuir. Les livres mme, que certaines annes on rencontre partout dans la fort, avaient disparu, et il venait de donner son dernier morceau de viande sche  sa femme qui allaitait son dernier-n.


  Quant  lui, il jenait depuis cinq ou six jours, et ses forces commenaient  dcliner sensiblement. Car mme un sauvage sent l'effet d'un jene de six jours. Pourtant, mon homme pensait plus  sa famille qu' lui-mme, et c'est  cause d'elle qu'il tait devenu si anxieux.


  Trop faible dsormais pour les grandes courses sur la montagne, il n'en fouillait pas moins les alentours de son campement, esprant toujours dcouvrir le gibier qui devait lui sauver la vie,  lui et aux siens. Peine perdue! On aurait dit qu'une fatalit inexorable les avait condamns  mourir de faim.


  Vint un jour o Thenneyh ne put plus se lever. Son fusil mme ne tenait plus entre ses mains dcharnes. Ses enfants gmissaient sous les treintes de la faim, et personne ne pouvait rien faire pour eux. Parvuli petierunt panem, et non erat qui frangeret eis, les petits demandrent du pain, et il n'y avait personne pour le leur rompre (Thren., IV, 4)


  Dans cette extrmit, ils se souvinrent qu'ils avaient au ciel un Pre qui leur avait lui-mme enseign  lui demander le pain quotidien. Ils n'avaient peut-tre pas t jusque-l bien fidles aux devoirs qui devaient leur servir de prparation au baptme: l'infortune les leur rappela. Faisant donc du fond du cur une prire qu'ils n'avaient auparavant que formule du bout des lvres, ils le supplirent, avec une ferveur toute nouvelle pour eux, de leur venir en aide, et de leur montrer que le missionnaire n'exagrait point lorsqu'il parlait de l'efficacit de la prire.


  Le lendemain, comme la famille, morne et silencieuse, tait couche, faute de pouvoir se tenir debout, la mre crut entendre des bruits de pas sur la neige glace. Se dtournant avec effort, elle aperut  quelques pas du campement un caribou qui les regardait avec curiosit, se demandant videmment ce que pouvaient signifier cette tente et ces restes de feu. Elle se pencha alors vers son mari, puis:


  --De grce, lve-toi et tire cet animal, lui dit-elle doucement.


  Thenneyh essaya de se lever, mais put  peine se tenir assis. Sa femme prit son fusil, le mit entre ses mains, et, le soutenant pendant que le chasseur puis visait le gibier:


  --Mon Dieu, ayez piti de nous, fit-elle intrieurement.


  Un coup de feu retentit, le caribou fit un bond, puis tomba  la renverse, se dbattant dans les affres de la mort sur la neige congele.


  Dieu avait entendu la prire du sauvage; sa foi tait rcompense.


  Je pourrais citer d'autres exemples de cette foi. Qu'on se rappelle ici la nave prire du vieil aveugle Taltsi, dit l'Amricain.


  Mais, comme je l'ai dj dit, une foi mal place peut dgnrer en superstition, et chez l'Indien, cette superstition peut assumer des formes inconnues chez d'autres.


  C'est ainsi que le papier du blanc, du prtre surtout, et les secrets qu'ils peuvent lui confier constituent pour lui, tant qu'il reste en son tat primitif, un mystre qui peut occasionner une peur incomprhensible.


  Lorsque j'tais chez les Tchilcotines, je ne laissais jamais commencer la prire avant de m'tre assur par mes surveillants que tout le monde tait arriv. Si, par hasard, je m'apercevais qu'un certain nombre de mes ouailles manquaient  l'appel, je demandais leur nom, pour le consigner sur mon calepin.


  Ordinairement on me rpondait par un silence de mort. Si j'insistais, le plus hardi me disait au nom de tous:


  --Nous aimons tous nos compatriotes. Comment pouvons-nous te les nommer, pour que tu enregistres leurs noms sur ton papier et qu'ils meurent aussitt?


  Cette peur du papier, ou plutt des noms, des renseignement qu'on lui confie, est commune  toutes les races primitives. Elle a t note sur la Cte, tout comme dans l'intrieur des terres.


  Elle s'tend encore avec plus d'intensit,  la reproduction mcanique des traits de l'individu au moyen de la photographie. Porteurs et Babines se ressemblaient autrefois sous ce rapport.


  On se rappelle qu'ils croyaient  l'existence d'une seconde me, un second moi, dont la manifestation extrieure prcdait de prs sa disparition, et par l mme pronostiquait la mort de l'homme. Il y avait, surtout chez les Babines, des types de vieux sauvages que j'aurais voulu reproduire dans certains de mes crits. Je les priai, les suppliai avec force cajoleries, de se laisser photographier. Leur rponse expliquait leurs ides  ce sujet.


  --Non, non, non, me dirent-ils; nous n'y consentirons jamais. Ne savons-nous pas que ta bote mystrieuse arrache la seconde me et l'expose sur le papier! Nous ne sommes pas si presss de mourir...


  Et ils riaient d'un air qui semblait dire:


  --Nous ne sommes pas si btes que tu le crois.


  A travers le prisme de cette navet enfantine, leurs notions physiologiques deviennent on ne peut plus curieuses. Les maladies, par exemple, sont pour eux autant d'tres concrets--on dirait des microbes--fabriqus  volont par des personnes mal intentionnes.


  Une pidmie de grippe fit un hiver de grands ravages au Rocher-Dboul. Sait-on qui en fut la cause, j'allais dire l'auteur? Le ministre protestant avec lequel j'avais eu la discussion publique que j'ai rapporte ailleurs!


  Dpit d'avoir t mis  quia, il se vengea de moi en fabriquant en secret--c'est le mot des sauvages--une maladie dont il lana les lments aux quatre vents du ciel! Et voil pourquoi tant de monde mourut chez les Babines de la rivire! Mais le prtre, plus fort que lui, ayant appris le fait par les Babines du lac, pria pour ces derniers, en sorte que l'influenza ne put les atteindre.


  Heureusement pour ledit ministre qu'il avait dcamp; autrement il est probable que mme ses mdecines n'auraient pu le protger contre la rage des Indiens.


  C'est cette mme navet, jointe  un grand amour de la France, qui faisait dire au chef du lac Stuart, lors de nos revers de 1870-71:


  --Si seulement ce n'tait pas si loin, je pourrais aller avec mes gens prter main-forte aux Franais!


  Or il lui aurait fallu beaucoup chercher pour trouver cinquante guerriers  enrler. Comme les Prussiens durent s'estimer heureux de ce que la distance ait empch notre chef d'aller les annihiler!


  Sans remonter  une poque si recule, ne trouvai-je pas, au printemps de 1896,  mon passage  Natlh en route pour la France, toute une peuplade plore parce qu'on avait vu, disait-on, un gant haut comme une montagne et chauss de raquettes de taille  l'avenant se promener silencieux dans la fort? Il faut venir en Amrique pour trouver pareils gants!


  Ayant descendu jusqu' Quesnel, au cours du mme voyage, je fus accabl de questions par une autre fraction de tribu, qui avait entendu dire que le Pape avait prdit trois jours d'une obscurit complte,  laquelle survivraient seuls ceux qui se seraient pralablement munis de chandelles bnites!


  C'est encore cette navet, c'est cette simplicit enfantine, jointes  une trs haute ide du prtre, qui occasionne parfois certaines remarques qu'un blanc serait tent de trouver saugrenues.


  --Une ide qui me tracasse depuis longtemps, nous dit un rustique en nous abordant, est celle-ci: puisque les prtres ne se marient point, ils ne peuvent se perptuer. Alors d'o viennent-ils donc?


  Le brave homme croyait tellement le prtre un tre  part dans la cration, qu'il lui supposait une gnalogie toute particulire.


  De l'importance et du savoir du prtre, nos indignes, tels que je les ai connus, avaient une ide extravagante. Ils l'interrogeaient sur les questions les plus ardues, et s'il rpondait par une profession d'ignorance:


  --Et pourtant tu es prtre! lui disaient-ils sans trop le croire.


  ***


  Simplicit nave, crdulit enfantine, confiance dans la prire et, depuis leur conversion, un esprit de foi suffisant pour engendrer le pardon des injures ou des torts autrefois punis de reprsailles terribles--on se rappelle le cas de Taya--voil donc autant de caractristiques et de qualits  l'actif de nos sauvages.


  Je n'aurai pourtant pas approfondi la question de la mentalit indienne, du moins celle des Dns, si je n'appelle l'attention sur ce qu'on peut regarder comme une de leurs principales caractristiques, je veux dire leur extrme propensit  l'exagration. Ce travers, qui accuse une certaine enfance de l'esprit, parat le propre de leur race entire, vu que le P. Petitot, qui les connut mieux que personne, s'y arrte en parlant de leurs frres de l'est dans l'un de ses livres populaires.


  On vient d'entrevoir, sans trop en approcher, le terrible gant qui avait surgi dans nos forts occidentales, gant si norme qu'il foulait aux pieds, parat-il, les arbres comme nous foulons aux pieds les brins d'herbe de la prairie. Il n'est pas, assure-t-on, le seul tre gigantesque qui hante les dserts de mon ancien pays.


  Au cours de mon grand voyage d'exploration de 1895, dont j'ai publi ailleurs le journal, mes compagnons furent tout particulirement consterns du caractre bourru de la pice d'eau que j'appelai Dawson. Il y rgnait une tempte sans direction fixe, un vent qui faisait tourbillonner les vagues tantt dans un sens, tantt dans un autre, souvent de tous cts  la fois.


  Une fois rendus chez les sauvages du lac Sainte-Marie, nous emes l'explication du mystre. Ce lac est, dit-on, peupl d'ours gris sous-marins gros comme des les, tandis que leurs petits ont la taille des barges de la compagnie de la baie d'Hudson. Or ces animaux sont trs jaloux de leur rserve; ils s'irritent facilement de la prsence d'trangers sur leurs eaux.


  Qui peut, aprs cela, s'tonner de l'extraordinaire bouleversement de la surface de ce lac?


  Et ce n'est pas tout. Son voisin, le lac Morice, nourrit aussi des gants. Cette fois, ils prennent la forme d'normes serpents, dont les cailles sont, parat-il, grandes comme une peau de castor. Nous n'en vmes point; mais il n'y a l rien qui soit de nature  tonner: le prtre tait de la partie, et ces tres malfaisants se cachent du prtre. Seulement, si nous avions pris la peine de chercher aux bons endroits, nous n'aurions pu manquer de dcouvrir la trace de leur passage sur le rivage.


  Ces exagrations, spciales aux cas prsents, ont leur contrepartie dans la manire de parler des sauvages. Si je ne craignais de faire dgnrer ces pages en tude philologique, je pourrais montrer comment leur langue se prte  ce travers d'esprit enfantin. De mme que nous disons par hyperbole: mourir d'ennui, tout en restant bien vivant, de mme nos Dns "meurent de crasse", pour dire qu'ils sont bien sales; "sont tus par les soucis", c'est--dire sont bien anxieux; "tuent par la faim", lorsqu'ils ne donnent pas beaucoup  manger, etc.


  Un groupe de quatre ou cinq trangers est-il en vue sur la glace du lac? Vite on accourt vous annoncer que le lac est couvert d'une foule norme.


  Par contre, lorsqu'il parle du rsultat de ses efforts dans le bois, l'tiquette veut que le chasseur le dprcie, alors qu'un blanc serait plutt tent de l'exagrer. A la question: As-tu beaucoup de fourrures? l'Indien rpondra gnralement: Point du tout, je n'ai rien tu, s'il n'a pris que quelques fauves ou pices de gibier, et: Rien que quelques-uns s'il en a pris beaucoup.


  De mme pour le pcheur. Une fois que je remontais le cours du fougueux Fraser gonfl par les chaleurs de juillet, nous ne pouvions avancer que trs pniblement  l'aide de la perche. Nous avions, pour cette raison, rsolu de profiter d'un beau clair de lune, pour compenser par un travail de nuit la lenteur force de notre navigation pendant le jour.


  Comme nous approchions du village o nous nous rendions, nous apercevions de distance en distance, immobiles et silencieuses, des formes humaines plantes sur quelque pointe rocheuse du rivage que nous suivions sur l'eau, et comme absorbes dans la contemplation des flots qui coulaient  leurs pieds.


  A nos questions poses en les abordant, la rponse tait invariablement:


  --So krak, thallo houlerh, aucunement, il n'y a point de saumon.


  C'taient des sauvages qui pchaient  la puise. Ils la tenaient dans l'eau, et surveillaient attentivement les poissons dont ils suivaient des yeux les mouvements, se tenant prts  lever brusquement cette puise au cas o l'un d'eux se ft hasard dedans.


  Cette dprciation tudie n'est en ralit qu'une forme subtile d'orgueil. Non, je n'ai rien pris, quivaut au fond : Je suis si bon chasseur, si merveilleux pcheur que mes captures ne comptent pas pour moi. C'est comme si je n'avais rien pris.


  Car bien naf serait celui qui s'imaginerait que la vanit ne saurait se cacher sous les dehors sordides de l'Indien, dans l'humble milieu o il vit. Il est, au contraire, dans beaucoup de cas trs vaniteux, bien que d'une manire diffrente de la ntre. Dans son tat primitif, il n'a pas la fiert des atours avec laquelle nous sommes familiers. Les plus grands chefs taient d'ordinaire les plus mal vtus.


  Ils faisaient mme parade de leurs haillons. C'tait leur manire de dire: Voyez comme je me prive de tout pour donner aux autres!


  Car pour le sauvage, du moins celui que j'ai tudi, que j'ai connu et frquent prs d'un quart de sicle, la plus grande vertu, la qualit qu'il prisait le plus, c'tait la gnrosit. Pour la mme raison, la plus grande insulte que vous puissiez faire  quelqu'un, mme aujourd'hui, c'est de mme simplement insinuer qu'il est chiche.


  Vous a-t-on donn quelque nourriture, quelque denre, des fruits, etc? Si vous voulez offenser gravement le donateur, vous n'avez qu' lui dire:


  --Na, nt'sai-yaz, tiens, ton petit vase, en lui rendant ce qui a contenu le cadeau.


  Ce sera pour lui une insulte mortelle, et il s'en vengera en vous jetant  la figure--je veux dire en vous donnant avec humeur--tout ce qui pourra lui tomber sous la main, vous mettant par l dans l'obligation morale de le compenser ensuite par un don encore plus fort.


  Car, chez l'Indien nature, la grande rgle sociale est do ut des, je te donne (un peu) pour que tu me donnes (beaucoup). Les sauvages rient des blancs et de leur marchands de profession qui, font-ils remarquer, ne peuvent rien donner, mais ne savent que vendre.


  --Nous autres, Indiens, disent-ils, nous ne sommes pas faits ainsi, nous ne sommes pas si mesquins. Nous ne vendons pas, nous donnons.


  Ce qui n'empche que celui qui parle ainsi a une mmoire merveilleuse.


  --Il y a tant de temps, dans telle place, je t'ai donn telle et telle chose. Tu ne m'as encore rien donn depuis..., ne manquera-t-il pas de dire.


  Et pour eux, il n'y a l aucun ngoce; c'est l'exercice d'une pure gnrosit.


  Dans un autre ordre d'ides, l'Indien a une excellente opinion de lui-mme, et il ne se gne nullement pour le montrer, surtout quand il a en vue l'obtention de quelque faveur.


  --Je ne suis pas comme les autres, menteur; je n'ai pas la langue fourchue, ou plus souvent, je n'ai pas deux langues--l'os bilingue des Livres Saints--commencera souvent par dire un sauvage dsireux de s'insinuer dans vos bonnes grces, et de vous faire avaler les sornettes qu'il veut vous dbiter.


  C'est le prambule d'une foule de gens qui ont une faveur  vous demander, et essaient de vous prdisposer en leur faveur.


  C'est cette mme estime de soi qui porte une division de tribu, les habitants d'un village, les membres d'une bande de sauvages  constamment dprcier, dnigrer, tourner en drision les groupes trangers au leur. Cette rgle, on peut le dire, ne souffre pas d'exception. C'est dans le sang des naturels. Je n'ai jamais connu de localit dont les gens ne se crussent pas suprieurs  ceux des autres, excepte peut-tre chez les Skanais, qui, sous certains rapports seulement, se sentent infrieurs aux Porteurs.


  Par ailleurs, nos Dns n'ont rien de ce stocisme tudi, de ces manires empeses qui passent pour le propre de l'aborigne amricain. Comme ils sont par nature de grands enfants, ils se montrent partout et toujours trs enjous, assez ports  la moquerie et des mimes parfaits.


  Jouissent-ils momentanment de l'hospitalit d'autrui, de gens avec lesquels ils ne sont unis par aucun lien de parent? Ils tudient, sans faire mine de rien, leurs htes ou leurs connaissances, ou encore les habitants de la mme place, et, sur leur retour, ce ne sera chez eux que saillies plus ou moins mordantes, et ils passeront de longs moments  contrefaire les travers, ou manire de faire et de dire de ceux avec lesquels ils ont t en contact.


  La socit du Dn n'est rien moins qu'ennuyeuse. Sa langue si prcise, si expressive se prte merveilleusement aux jeux de mots, aux reparties dsopilantes, et j'ai pass avec eux je ne sais combien d'heures dans une hilarit bruyante. Parfois on en pleurait  force de rire!


  Et cela, bien entendu, sans la moindre plaisanterie dplace. En l'absence du prtre, je ne jurerais pas que les Porteurs soient toujours aussi rservs dans leurs paroles qu'ils le devraient, d'autant plus que leur langue est comme le latin, elle brave l'honntet.


  C'est l un dfaut qui a parfois ses avantages. Par exemple, au cours d'une confidence, lorsque devient ncessaire un expos qui coterait  une me chaste, un mot, un seul mot en dira autant en porteur qu'une longue phrase, et pourra mme remplacer toute une explication en franais.


  



  [image: ]


  

  



  Chapitre XX


  DOUBLE EPILOGUE


  SOMMAIRE.--Mauvaise sant--Visite peu ordinaire--Dcouverte macabre--Un revenant--Aprs seize ans--"C'est lui!"


  Malgr les pronostics pessimistes que l'affection avait dicts  mon vnr Pre en Dieu, Mgr L.-J. D'Herbomez, je souffris  peine d'une maladie srieuse tout le temps que j'vanglisai mes chers Dns du nord. Je fus bien victime de quelques accidents, tant, par exemple, empoisonn par mgarde, alors que je me fis, par des vomissements sans fin, une plaie au poumon qui prit du temps pour se cicatriser. Mais, somme toute, je jouis constamment d'une sant au moins relativement bonne.


  Ce qui m'prouva le plus fut incontestablement mon travail d'imprimerie, la composition et le tirage par une seule et mme personne tant, avec tous les travaux accessoires propres  l'impression du sauvage, une tche au-dessus des forces de quiconque a encore autre chose  faire.


  --Pre, coutez bien ceci, me dit un jour un Franais, rara avis, qui s'tait fourvoy dans nos parages: si vous continuez  vous tuer ainsi, vous serez dans la tombe avant cinq ans.


  Le brave homme m'avait vu quelques instants attel  ma presse. Il avait t tmoin de la pluie de sueur qui tombait sur le plancher comme je manuvrais avec le pied une belle machine faite pour la vapeur ou le pouvoir lectrique.


  Je ris de son apprhension, pourtant dsintresse, et continuai mes travaux d'impression, heureux et content, sans trop me rendre compte que ce labeur pouvait avoir des suites regrettables.


  Ce  quoi je ne voulais pas croire arriva pourtant, et, peu aprs, je devais crire  l'un de nos Pres en Europe:


  "Je reviens de Pintch, o j'ai t bnir une glise rcemment construite par les Indiens de ce village. En entreprenant cette petite course, j'tais loin d'tre bien portant, et savez-vous ce que j'y ai gagn pour prix de ma peine? Des coups de couteau, mon Rvrend Pre; des coups de couteau bien conditionns, je vous assure, et dont j'ai en ce moment un ct tout cribl! Et, qui plus est, je dois ces coups  l'amabilit des sauvages mmes auxquels j'tais all rendre service, aprs les fatigues de nos dernires ftes!


  "Comment? allez-vous dire, un commencement de perscution? un martyre? Vous n'tes pourtant ni en Chine ni en Core.


  "Oh! non, mon bien-aim Pre, notre position reste toujours la mme; ici nous ne pouvons attendre d'autre martyre que celui qui rsulte des mille privations et souffrances, morales et physiques, inhrentes  la charge d'un immense district comme le ntre, surtout quand cette charge est concentre sur une seule tte.


  "Mais il faut bien vous dire que, depuis mon voyage en France, j'ai t loin de jouir d'une sant florissante. Dans ces derniers temps, j'ai essay d'une certaine drogue amricaine renomme pour son efficacit contre le malaise qui m'oppresse. Comme l'effet ne rpondait point aux esprances que sa rclame m'avait fait concevoir, j'ai fini, pour secouer enfin mon mal, par doubler et mme tripler la dose. Le rsultat c'est que j'ai t pris au ct gauche de douleurs endures plus ou moins patiemment pendant deux semaines, mais qui ont fini par devenir insupportables.


  "Comme mon tat ne faisait qu'empirer et que le repos m'tait devenu tout aussi difficile que le travail, j'ai fait ce  quoi tout autre se serait soumis  ma place. A plus de cent lieues de tout mdecin, et avec l'assurance que, dans dix jours, je ne pourrais plus sortir du district, je me suis fait sauvage, et je me suis laiss saigner par les chirurgiens indignes.


  "Or ici saigner, en pareille circonstance, veut dire darder, et le couteau remplace naturellement la lancette du practicien d'Europe. Ici on darde impitoyablement les chairs endolories dans le but d'en extraire le mauvais sang, et je puis dire que, toute dangereuse que puisse tre cette opration--on s'expose  se laisser couper entirement une ou plusieurs veines--elle ne laisse pas que de procurer un soulagement bien sensible. Malheureusement il ne dure pas" (Missions des O.M.I., p. 134; Paris, 1900).


  Avec les mois et les annes, mon mal empira, probablement parce que je ne voyais point comment j'aurais pu interrompre mes travaux; en sorte que, une autre circonstance aidant, je dus descendre  New-Westminster et voir le docteur. Celui-ci ayant constat chez moi un puisement total, me condamna  un repos absolu--ma sentence de mort, ou peu s'en faut.


  Enfin, le climat de la Cte m'tant nuisible, il finit par m'envoyer villgiaturer  Kamloops, dans la zone aride de la Colombie Britannique.


  L j'eus un soir une visite pas du tout banale, qui eut des consquences encore plus extraordinaires. On parle souvent de revenants dans les veilles d'hiver, o l'on n'a gure autre chose  faire qu' jaser, jouer ou bailler aux corneilles. Beaucoup traitent de simples pouvantails d'enfants ce que d'autres donnent comme autant de manifestations de l'existence d'un autre monde. Il y a tant de cas o la supercherie est plus ou moins vidente que les premiers ne manquent pas d'excuses pour leur scepticisme.


  Quant  moi, je vais maintenant raconter ce qui m'arriva  ma nouvelle place sans exagration ni ni embellissements, et je garantis la plus parfaite authenticit de ce qui suit.


  C'tait en t 1907, un vendredi aprs souper. J'tais seul  la maison avec un vieux frre convers, lorsque j'entendis la cloche de la porte sonner. M'tant port aux informations, je me trouvai face  face avec un jeune Canadien-franais, aux yeux bleus singulirement hagards, aux cheveux bourrus et portant une barbiche blonde, qui me demanda  brle-pourpoint:


  --Etes-vous un prtre?


  Comme j'tais en soutane dans le presbytre de la petite ville, cette question me parut un peu trange. Aprs avoir t satisfait sous ce rapport, le jeune homme se jeta  mes pieds et me demanda ma bndiction.


  Puis je le fis entrer, ce qu'il ne voulut faire qu'en jetant des regards furtifs  droite et  gauche, et en s'assurant que personne ne le suivait. Une fois au parloir, il se montra nerveux, et comme obsd d'une crainte que je ne pouvais m'expliquer.


  --Puis-je vous demander d'o vous venez? fis-je alors.


  --De Vancouver, rpondit-il.


  --De Vancouver? Mais ce n'est point l'heure du train, objectai-je.


  --Oh! je ne suis pas venu par le train.


  --Comment alors?


  --A pied, dit-il.


  --Comment! remarquai-je, nous sommes  254 milles de cette ville. Vous devez tre bien fatigu?


  --Je ne suis point arriv aujourd'hui.


  --O tiez-vous donc?


  --Dans la brousse.


  --Pourquoi cela?


  --Pour me cacher.


  --Mais pourquoi vous cacher? Auriez-vous fait quelque mauvais coup?


  --Aucunement.


  --Alors pourquoi vous cacher?


  --Parce qu'on veut me tuer.


  --Qui veut vous tuer.


  --Tout le monde.


  --Et pourquoi donc?


  --Je ne sais pas, je n'ai rien fait.


  Et son air troubl, ses yeux inquiets qui ne pouvaient se fixer nulle part, m'apprirent vite que j'avais affaire  un hallucin, sinon  un fou bien conditionn.


  Aussi ne fus-je pas peu embarrass lorsque le pauvre homme, apparemment pour tuer le temps, me demanda d'entendre sa confession. Une confession, pensai-je, postule l'absolution, c'est--dire la rception du sacrement de pnitence. Or il faut avoir l'usage de la raison pour recevoir ce sacrement. Mais mon visiteur en tait videmment dnu. Je fus donc heureux de pouvoir, sans forcer la note, recourir  un subterfuge.


  --Je ne suis pas le cur ici, lui dis-je; le cur est parti ce matin pour visiter un malade, et sera de retour demain. Revenez alors, et vous aurez toutes facilits pour vous confesser.


  Le jeune homme, qui, pendant ce temps, scrutait tous les coins et recoins de la maison, ne parut qu' demi satisfait de cette rponse. Il me demanda alors s'il ne pourrait pas coucher dans la maison, ce  quoi je rpondis que toutes les chambres taient occupes, bien que leurs locataires fussent momentanment absents.


  Puis, le prenant doucement par le bras, je le menai  la porte, d'o l'on avait une vue superbe sur toute la ville--le presbytre, comme l'glise, tant bti sur une forte minence.


  --Vous voyez ce grand toit vert? lui demandai-je en montrant du doigt une grosse maison carre.


  --Oui, fit-il sur un ton piteux.


  --Eh! bien, allez l, et dites que c'est le P. Morice qui vous envoie. Vous verrez comme vous serez bien reu.


  C'tait la rsidence d'une famille amie, les Latrmouille (descendants des de Latrmoille).


  L'tranger se gratta l'oreille, jeta sur la ville un regard effar, et soupira:


  --Si je pouvais seulement arriver l en vie!


  Je le rassurai de mon mieux, l'assurai qu'il n'y avait absolument aucun danger, d'autant plus que personne ne le connaissait, et il partit dans la direction indique.


  Kamloops est situ dans une troite valle, ou plutt dans un trou au confluent de la Thompson du Nord avec la Thompson proprement dite, et sur la rive mridionale de la dernire. Sur la rive nord, se trouve la rserve des sauvages chouchouapes, pour lesquelles le Gouvernement fdral a tabli une belle cole industrielle. Celle-ci tait alors sous la direction de mon grand ami, le R. P. Alphonse Carion, Belge qui m'avait aid  complter mon cours de thologie  Sainte-Marie du Fraser.


  Le samedi suivant, c'est--dire le lendemain de la visite du Canadien, qui devait venir se confesser, il ne parut point. Le dimanche, ayant eu  aller voir mon confrre  l'cole indienne, je passai et repassai par le grand pont jet sur la branche principale de la Thompson, ou plutt sur la seule rivire qui soit rellement la Thompson, le cours d'eau qui vient du nord n'ayant rien de commun avec elle--ce n'est pas la seule erreur hydrographique que les Anglais aient  leur crdit en Colombie Britannique...


  Je n'tais pas plus tt rentr en ville, aprs ma visite  l'cole, que je rencontrai une connaissance qui me dit:


  --Vous venez de chez les sauvages?


  --Oui.


  --Vous connaissez la nouvelle?


  --Quelle nouvelle?


  --On vient de trouver sous le pont que vous avez travers le corps d'un homme qui s'y est pendu avec de la broche (du fil de fer).


  --Ah! Et qui est-ce?


  --On n'en sait rien. Personne ne connat l'individu.


  Ce n'tait pas gai; mais le fait que le pendu tait apparemment un tranger rendait la nouvelle moins impressionnante. Aussi je ne m'y arrtai pas plus qu'il ne fallait.


  Le lendemain, lundi, tant all chercher mon courrier au bureau de poste, qui se trouvait juste  l'extrmit ouest de la petite ville, compose l d'une seule rue, je fus accost  mon retour par un M. Gordon, qui tait entrepreneur de pompes funbres.


  --Pre, me dit-il, j'ai dans mon tablissement le corps d'un pendu qu'on a trouv hier sous le pont. Personne ne le connat. Vous autres, prtres catholiques, connaissez toutes sortes de monde. Auriez-vous objection  entrer et  essayer d'identifier mon homme?


  Cette invitation ne me souriait pas prcisment. Pourtant, pour faire plaisir  M. Gordon, j'entrai et vis, gisant sur un canap, un jeune homme marqu  la gorge d'un lger collier rose, produit par le fil de fer qui l'avait trangl, et tirant la langue d'une manire qui faisait mal  voir.


  Je considrais le pauvre suicid sans trop savoir que penser, lorsque l'entrepreneur interrompit le cours de ma rverie.


  --Well, dit-il, qu'en pensez-vous? Le connaissez-vous?


  Pour toute rponse je lui racontai alors la visite que j'avais reue le vendredi soir, et mentionnai les manires tranges de mon visiteur.


  --C'est bien la mme figure, ce sont les mmes cheveux, ajoutai-je; mais il y a une diffrence notable: mon jeune homme portait une petite barbe, tandis que celui-ci est ras.


  --Qu' cela ne tienne, fit alors M. Gordon.


  Et ouvrant un tiroir, il me montra un rasoir.


  --Voici ce qu'on a trouv sur lui, continua-t-il. Vous dites qu'il se croyait poursuivi, et qu'il avait pass quelque temps cach dans le bois. Il a videmment cru se dguiser en se rasant...


  C'tait, comme le remarquait mon interlocuteur, l'vidence mme. J'avais bien sous les yeux celui qui tait venu me voir et que... j'avais refus de confesser!...


  Cette dernire pense me mit mal  l'aise, et me poursuivit toute la journe. Assez impressionnable par nature, ce souvenir me hantait, et je me demandais:


  --Ne serait-ce point  cause de toi que ce pauvre homme s'est pendu? Peut-tre que si tu l'avais confess il n'aurait point ainsi cd au dsespoir...


  Ma conscience avait beau me rassurer, me montrer que, n'tant point compos mentis, n'ayant plus l'usage de sa raison, il n'aurait pu recevoir un sacrement, et que partant sa confession et t inutile, sinon peut-tre une moquerie, l'impression produite par cette macabre dcouverte semblait presque me mettre dans la position d'un coupable.


  J'avais constamment prsente  l'esprit cette figure aux traits contracts, cette langue bleutre qui en sortait de la bouche, ce collier qui rappelait l'instrument de son supplice. Cette obsession devint pire  la tombe de la nuit, surtout lorsque sonna pour moi l'heure d'aller me coucher.


  Pour comprendre ce qui devait arriver, le lecteur doit connatre ma situation  Kamloops. Le docteur ayant dclar que, bien que sain de corps et d'esprit, l'extraordinaire surmenage auquel je m'tais livr au lac Stuart m'avait rendu ncessaire le repos le plus complet, on m'avait mis, o? Je le donne en dix  l'ami lecteur. Dans la tour de l'glise!


  C'est l que j'avais ma chambre, une belle chambre fort dcemment meuble. L j'avais la tranquillit que rclamai mon tat, et pouvais prendre tout le repos qu'on me dsirait.


  Cette disposition de mon domicile, je n'en apprciais peut-tre pas les avantages  leur juste valeur, tourment que j'tais constamment par le dsir incontrlable de retourner chez mes enfants du nord. Dans mon tat de sant, je ne pouvais pourtant dsirer mieux.


  Mais que dire de cette solitude dans le bouleversement qui venait de rompre la monotonie force de ma vie? Quelque chose comme un crpe funbre obnubilait maintenant mon esprit. N'tais-je pas ds lors coupable du sang de mon frre?


  C'est avec ces sombres penses que j'allai ce soir-l me coucher dans ma chambre solitaire. J'avais  peine t quelques instants dans mon lit, que je crus entendre, dans la noirceur de la nuit, un bruit lointain, lger et confus, comme le geignement de quelqu'un qui touffe...


  Me levant en sursaut:


  --Serait-ce mon pendu qui revient me faire payer de n'avoir pas voulu entendre sa confession? me demandai-je.


  Et je me mis  chercher. Ma chambre donnait sur la tribune, ou le jub, de l'glise. Je m'y rendis, et regardai partout.


  --Aprs tout, il est possible que ce soit un de mes confrres qui veut m'effrayer par plaisanterie, pensai-je.


  Mais non, il n'y avait personne.


  --Et si je m'tais tromp?... Allons, pas de sensiblerie ridicule, fis-je alors. Vite au lit, et oublions tout.


  Mais mon revenant tait apparemment dcid  m'empcher de rien oublier. Ses mmes efforts d'homme qui se pend, qui touffe, recommencrent de plus belle. Cette fois, il ne pouvait y avoir aucun doute: c'tait bien lui. Mais o tait-il? Que me voulait-il? Que devais-je faire? Me lever, videmment. C'est ce que je fis. Je sortis mme et inspectai les environs sans rien dcouvrir. J'aurais d me rappeler qu'un revenant ne laisse point de traces!


  Une troisime fois, je me remis au lit, non sans avoir bien pri, et promis de ne pas oublier mon perscuteur au saint autel s'il me laissait tranquille. Immdiatement le mme bruit frappa mon oreille!


  --Cette fois il faut en finir, me dis-je un peu excit.


  Et je saisis nerveusement mon oreiller et l'envoyai promener par terre. Zzz! fit alors une gupe, qui en sortit et dcampa dans la direction de la fentre, heureuse d'tre enfin dlivre du poids de ma tte, qui avait manqu de l'craser!


  C'tait mon revenant!


  ***


  Longtemps aprs, alors que seize longues annes s'taient coules depuis mon dpart du lac Stuart, une grande consolation m'tait rserve. Mes toujours si chers enfants du nord taient entrs si avant dans mon cur que leur souvenir tait devenu pour moi une vritable obsession. Je les voyais partout, y pensais constamment, les retrouvais dans mes rves, les reprenais de leurs fautes et les excitais au bien. Bref, je revivais de nuit la vie qui m'avait rendu si heureux. Et maintenant j'allais les revoir en ralit! C'tait un bonheur dont aucun lecteur ne peut comprendre l'intensit.


  Ces braves gens avaient bien correspondu avec moi au moyen des caractres que j'avais invents pour eux. Ils m'avaient dit leurs joies, mais surtout leurs deuils et leur tristesse rsultant de mon absence et du nouvel tat de choses. Ils m'avaient maintes fois suppli de revenir  eux, et, devant le fait que mes successeurs ne pouvaient apprendre leur langue, ils s'taient tonns de ce qu'on ne me laisst point retourner parfaire mon uvre, que les autres, assuraient-ils, ne pouvaient continuer.


  Et chaque fois ils avaient fini en me renouvelant leur inaltrable affection.


  Et maintenant je pouvais avoir, et leur donner, la satisfaction d'une visite! Quelle bonne aubaine! Je savais pourtant que tout tait bien chang chez eux depuis mon dpart. La civilisation matrielle--bien mauvais cadeau!--s'y tait introduite avec le chemin de fer, et, pour ne citer qu'un cas, cette mme innovation avait refoul vers le nord le village du fort Georges, qui avait d faire place  Prince-Georges, o les nouveaux venus s'taient camps.


  On avait cantonn mes enfants dans une nouvelle rserve sur le haut Fraser, en face de la station de Shelley, o je m'arrtai deux jours. Quelles exclamations de joie chez ces pauvres gens,  la vue de celui qu'ils persistaient  appeler leur pre! Quelle indicible joie lorsque je reconnaissais ceux qui taient adultes seize ans auparavant! Et quelle immense satisfaction en constatant que, malgr les prvisions des blancs, je savais encore leur langue et pouvais leur prcher comme autrefois!


  Aprs un sjour entre deux trains, ils vinrent en corps me reconduire  la station. Dtail minuscule, mais qui en dira long sur leur attention pour leur ancien missionnaire: comme mon train tait en retard, et que les moustiques foisonnaient, ils voulurent, pendant trois heures, se relayer autour de lui pour l'en protger au moyen de rameaux de sapin faisant l'office d'ventails!...


  C'est dire que, vu l'heure avance et  cause de l'motion produite par cette premire rencontre de mes anciennes ouailles, je n'eus mme pas la curiosit de sortir du train et de jeter un coup d'il sur la nouvelle ville de Prince-Georges.


  Il faisait nuit, mais une nuit sereine  la douce lueur d'un beau clair de lune, lorsque, tte baisse et absorb dans mes noires penses, je vis une grosse main se porter vers moi, en mme temps que j'entendais une voix mle qui disait:


  --How are you, Father Morice? comment allez-vous, Pre Morice?


  Je levai les yeux, et vis un grand gaillard portant la livre des officiers du Canadien-Pacifique--le nouveau conducteur.


  --Pardon, Monsieur, dis-je alors, vous devez vous tromper. Je n'ai point l'honneur de vous connatre.


  --Mais moi je vous connais, remarqua l'officier avec emphase.


  --Et comment cela? fis-je tonn.


  --Comment? Mais qui est-ce qui ne connat pas le grand pionnier du pays, celui qui en a fait la carte qui a servi aux constructeurs de mon chemin de fer, celui qui a civilis nos Indiens, qui les a faits ce qu'ils sont! Et puis n'avons-nous pas  Prince-Rupert Mgr Bunoz? Croyez-vous qu'il ne m'ait jamais parl de vous?


  --C'est possible; mais tout cela ne vous dit pas que je suis le grand homme qu'il vous plat de porter aux nues.


  --C'est vrai. J'oubliais de vous dire que tout le monde savait  Prince-Georges que vous tiez chez les sauvages de Shelley, et chacun s'attendait  avoir le plaisir de vous voir. On va tre bien dsappoint en constatant que vous tes pass tout droit.


  J'appris plus tard que mon nouveau conducteur tait un ancien ministre anglican. D'o son loquence!... Le brave homme fut si impressionn de ma rencontre, qu'il oublia de me demander mon billet, et ne put, pour cette raison, me donner un "chque" qui lui et rappel o il devait me faire descendre.


  Je continuai mon chemin, perdu  la fentre dans les plus douces rminiscences. A cette rivire, j'avais un jour manqu chavirer en la traversant avec mon cheval;  cette belle prairie, j'avais souvent camp avec tels et tels Indiens que je revoyais en esprit, et voyez donc ce bout de l'ancien sentier, o j'avais tant de fois galopp avec mon fidle Bobby!


  Et tous ces souvenirs se pressaient les uns sur les autres, s'accumulaient dans mon esprit au fur et  mesure que nous passions par les lieux auxquels ils se rapportaient.


  Une bonne partie de la nuit se passa ainsi  revivre quelques bribes du pass. Il tait trois heures et demie du matin, et nous tions arrts depuis quelque temps lorsque, tonn de cette halte insolite, j'en vins  me demander si je n'tais pas arriv  Vanderhoof, o je devais descendre pour prendre la direction du lac Stuart.


  Regardant par la fentre, je vis alors un assez fort groupement de maisons.


  --Je vais voir, me dis-je en me dirigeant vers le bout du vagon.


  Soudain, au travers de la porte vitre, deux larges figures brunes apparurent.


  --En e'tn! en e'tn! C'est lui! c'est lui! ft l'une d'elles.


  Deux de mes chers Indiens du temps jadis, que je reconnus de suite! Parvenu  la plateforme, j'eus sous les yeux le spectacle le plus rconfortant que mon cur ait jamais connu: tous les sauvages, hommes, femmes et enfants, jeunes et vieux, de Stony-Creek,  neuf milles de l, et cela  3 heures et demie du matin! Ayant entendu dire--car je ne leur avais point crit--que je devais passer par l en route pour mon ancienne Mission, ils taient accourus me rencontrer!


  Mon grand conducteur, oubliant les exigences de son horaire, tait l, lui aussi, contemplant le tout bouche be. Le pauvre homme n'en revenait pas.


  --Vous devez tre bien fier de vos gens, me dit-il alors.


  On devine ma rponse.


  Puis vinrent les cris d'allgresse, les interminables poignes de main, et les protestations d'attachement de jeunes et de vieux: aprs quoi le chef voulut me faire un discours pour me demander la faveur d'une visite  leur village, aprs l'expdition des affaires (surtout d'ordre linguistique) qui me ramenaient au centre de mon ancienne mission.


  Mais, persuad par les blancs arrivs au pays depuis mon dpart que j'avais srement dsappris leur langue au cours des seize ans qui venaient de s'couler, il crut devoir faire comme avec les prtres qui m'avaient succd, et commena pniblement une harangue chevele dans un anglais pitoyablement boiteux.


  --Que baragouines-tu ainsi? dis-je alors dans sa propre langue. Pourquoi ces priodes embarrasses que je ne comprends pas? Parle donc ta langue, et je te comprendrai.


  Comment dcrire alors les clats de rire, les quolibets aux dpens du pauvre chef et les "ouh! ouh! il parle encore notre langue" jaculs par les vieilles qui se portaient en mme temps la main  la bouche en signe d'extrme satisfaction, et en pleuraient presque de joie?


  Puis ce fut une visite en rgle et assez prolonge au lac Stuart, o je fus reu au son des deux belles cloches de mon ancienne glise, tout comme si j'eusse t l'vque diocsain. L, tout en travaillant fort, je pus jouir de l'hospitalit de l'un de mes successeurs au pays, l'excellent P. Elphge Allard, O.M.I., et des bons soins des Surs de l'Enfant Jsus, qui tenaient maintenant une cole industrielle, o elles levaient et formaient les enfants indignes de tout le district, tout en les initiant aux connaissances propres  toute cole primaire.


  Naturellement la population du lac tait accourue me saluer, me redire son indfectible affection, et me demander en grce de revenir m'tablir  la tte de la Mission. Un mot rsumera les sentiments de ces braves gens, et montrera si leurs paroles taient vides de sens comme d'aucuns seraient peut-tre ports  le croire: chacun tint  me faire son offrande, et la somme totale qui en rsulta excda notablement le montant de mes frais de voyage, aller et retour, de Winnipeg au lac Stuart!


  Qui dira maintenant que le sauvage n'a pas de cur, et qu'il ne connat point ce que nous appelons la reconnaissance?
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